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På flera sätt är detta en perfekt produkt: 
snitsigt omslag, snaskigt fenomen. Ut­
given under pseudonym, marknadsförd 
med att blottlägga den finlandssvenska 
överklassen. Bjuder in till skvaller, 
skräller. Problemet är att detta är en 
perfekt produkt år 2023, under en era 
som knappast kan påstås utmärkas av 
grundlighet. Under läsningen kom jag 
att tänka på ett kakel som mitt ex hade 
roligt åt inför en badrumsrenovering. 
En lerplatta med en påklistrad plast­
hinna efterliknande marmor. Kanske 
ser det bra ut på bild, hoppas man, även 
om det inte känns lika bra att faktiskt 
vistas i rummet. Men man kan väl pla­
cera ut några doftljus. 

Skeendena i Alexander Kavaleffs 
roman De omättliga utspelar sig under 
ett dygn. Det är midsommarafton, 
corona tider. Ett gäng vänner, upp­
vuxna tillsammans, samlas för att fira. 
Så har de gjort så länge de kan minnas 
(de är cirka 21 år gamla). Merparten 
av intrigen sker i samtalet dem emel­
lan. Man kunde kalla det för ett slags 
symposium, i allt vad det innebär. Det 
sups och oreras, käbblas om axiom, 
östeuropeiska horor och champagne. 
Konstellationen är tight, närmast till­
täppt – en lovande grogrund för dra­
maturgiska slitningar. 

Det är också i en sådan det börjar. 
Läsaren kliver direkt in i slutet, mor­
gonen efter. En tjej utan namn hasar 
omkring i landskapet utanför sommar­
villan, med blod och stelnad sperma i 
en röra längs låren. Prosan krystar fram 
känsla och ödesmättnad: »Det fanns 

inte annat än smärta. Solen värmde 
inte hennes rygg och den stilla västan­
vinden blåste genom henne. Det kunde 
inte hjälpas. Hon fanns inte«. Stäm­
ningen pumpas upp till den grad att 
man tänker att händelsen behöver vara 
utslagsgivande. 

Som tur är lättar Kavaleff ändå 
snabbt på det melodramatiska grep­
pet och övergår till slängigare jargong. 
I infångandet av slangen är han som 
skickligast. Vi får följa dagen innan 
våldtäkten genom fyra olika killars 
perspektiv (varav en, som förmodat, är 
förövaren). Åka i bilen med dem, sjunga 
snapsvisor och kissa ut längs berget. I 
en villervalla av olika språk och in­
omgruppsliga uppdiktningar fångar 
författaren troget en livsform. Det är 
näbbigt, larvigt och elakt, pådrivna av 
varandra driver de talande varandra till 
ytterligheter. 

Poängen är att de har pengar och 
beter sig som svin. Eller i varje fall 
snackas svinaktigheter. »Exit­vibes«, 
kallar en av karaktärerna det, efter 
den norska sensationslystna tv­serien. 
I hemlandet blev serien den mest sedda 
genom tiderna, vilket givetvis gör De 
omättliga lockande också ur förlags­
synvinkel. Att intresset för skildring­
en av lyxig ruttenhet ökar i takt med 
inkomstklyftorna är i och för sig en 
intressant kulturell företeelse, men fros­
seri räcker tyvärr inte riktigt för att det 
ska bli intressant konst. Det blir exem­
pelvis inte »litteratur« bara för att man 
skriver och kursiverar »Vad är det med 
våra stora och omättliga egon?«.

En perfekt produkt av sin tid 
– en mindre bra roman 
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Förutom ovannämnda Exit samt den 
amerikanska serien Succession, nämns 
kultromanen American Psycho. Bret 
Easton Ellis gestaltning av den ameri­
kanska drömmens slagsida ter sig som 
en given förlaga till boken i fråga. Ka­
valeff förmår ändå inte fånga det som 
är anslående med ett verk som American 
Psycho, nämligen dess grundläggande 
osäkerhet. Ur sättet Easton Ellis pres­
sar den skildrade världen till dess yt­
tersta föds en absurd, becksvart humor 
som både skärper satiren och öppnar 
upp boken för läsaren. Verket stämmer 
inte riktigt överens med sig själv, utan 
skaver olösligt. Som romantikern Frie-
drich Schlegel skriver om litterär ironi: 
»allting ska vara skämt och allting ska 
vara allvar, allting troskyldigt öppet 
och allting djupt fördolt.« 

Hos Kavaleff är det ändå tvärsäkert. 
Ett symtom på detta är att huvudka­
raktärerna är döpta efter de fyra evang­
elisterna, utan att författaren gör något 
nämnvärt med själva symboliken. Att 
kapitlen inleds och avslutas med tit­
lar och citat ur kulturhistoriens abso­
luta kanon (»Gott is tot!«) går i samma 

anda. Detta blir tyvärr mest pinsamt. 
Titlarna gror inte organiskt ur fiktions­
världen, utan har placerats dit utifrån, 
som märkliga troféer. Eller doftljus. 

Något i framställningens vulgaritet 
matchar givetvis den skildrade verklig­
hetens. Ändå blir det besynnerligt ifall 
man som läsare inte riktigt kan lita på 
att det är avsiktligt. På samma sätt som 
karaktärerna åmar sig inför varandra, 
tycks Kavaleff vilja burra upp sig inför 
läsaren. Detta blir särskilt påtagligt i de 
mer seriöst strävande filosofiska samta­
len, som tar upp stora delar av boken. 
Här växlas idédrivna konversationer 
karaktärerna emellan med essäaktiga 
inre monologer. 

Under mina studier i filosofi har den 
fråga jag lärt mig mest av varit »Och 
vad tror du att det betyder?«, ställd 
i en vänlig och allvarlig ton efter att 
jag redan tänkt mig ha svarat. Den 
frågan hade nog konversationerna här 
också mått bra av. Nu har man i stäl­
let snurrat en tombola med allmänna 
motiv (Pandoras ask, Hitler, Eva, Me­
fistofeles) och lagt dem i någons mun. 
Snarare än nya bilder eller en levande 

»Att intresset för skildring en av 
lyxig ruttenhet ökar i takt med 

inkomstklyftorna är i och för sig en 
intressant kulturell företeelse, men 

frosseri räcker tyvärr inte riktigt för 
att det ska bli intressant konst.«
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röst att tänka tillsammans med, får jag 
snärtiga hänvisningar. Språket tycks 
ofta ha funktionen att dölja, snarare 
än klargöra. Så här kan det låta: »Jag 
tror att massornas bifallande av bögar 
är väldigt obundet till filosofisk följd­
riktighet och har i stället allt att göra 
med skiftande moraluppfattning enligt 
en ytterst snäv parameter till följd av 
normalisering«. På detta vis hålls också 
de egentliga insikterna på avstånd. 

Filosofen Ludwig Wittgenstein 
menar att filosofin är ett arbete med en 
själv. Man kunde lägga till: ett arbete 
med en själv, i ett liv med andra. Föror­
det till Filosofiska undersökningar avslu­
tas med dessa ord: »Med min skrift vill 
jag inte bespara andra att tänka. Utan 
om möjligt inspirera någon till egna 
tankar«. Även om själva idéstoffet kan 
läras ut, går det inte att utbilda en män­
niska i att tänka. Viljan att förstå och 
ta på allvar vad det egentligen betyder 
att förstå behöver uppstå på egen hand 
i den enskilda människan. 

Hur kraftig denna vilja egentligen är 
kan undersökas och uttryckas genom 
att leva vänd mot andra varelser. Ex­
empelvis kunde våldtäkten i romanen 
ha uppdagat en sådan situation, medan 
händelsen i detta läge egentligen bara 
lämnas därhän. Det som jag tror att är 
en genuin fråga om hur man ska orka 

finnas till, förtvinar i De omättliga has­
tigt då dess framställning främst har 
funktionen av prålig utstyrsel. Som lä­
sare halkar jag omkring på ytan, utan 
att det väcks en lust att säga emot eller 
spinna vidare på det sagda. Detta gör 
mig inte upprörd, utan uttråkad. 

Ett gott samtal kan ofta kännas igen 
på dess porositet. När människor står 
sårbara inför varandra uppstår en vild­
het, en oberäknelighet som deltagande 
parter förändras av. Det som ter sig 
störst är inte nödvändigtvis det svåras­
te. Det verkar svårare att lyssna på vad 
en annan människa säger för att sedan 
faktiskt försöka svara. Kanske kunde 
man häri också finna en ingång till vad 
det faktiskt innebär att någon säger nej. 

Jag förstår ärligt talat inte riktigt 
vad det här verket vill göra. Om det 
vill tänka, krävs mera mod och egen­
het. Ifall tankarna är medvetet strop­
piga eller använda, skulle jag gärna ha 
sett dem vridas upp ytterligare några 
varv för att framhäva detta. Detsamma 
gäller jargongens absurditet. En förhöj­
ning och förtätning hade kanske gett 
världen ytterligare några lager förutom 
den nuvarande plasthinnan. Nu känns 
utgivningen tyvärr mest som ett billigt 
trick från förlagets sida. Som sagt, en 
perfekt produkt. En mindre bra roman. 

Rakel Similä


