En perfekt produkt av sin tid

— en mindre bra roman

Pi flera sitt 4r detta en perfekt produkt:
snitsigt omslag, snaskigt fenomen. Ut-
given under pseudonym, marknadsford
med att blottligga den finlandssvenska
overklassen. Bjuder in till skvaller,
skriller. Problemet dr att detta ir en
perfekt produkt dr 2023, under en era
som knappast kan pastis utmirkas av
grundlighet. Under ldsningen kom jag
att tinka pé ett kakel som mitt ex hade
roligt at infor en badrumsrenovering.
En lerplatta med en paklistrad plast-
hinna efterliknande marmor. Kanske
ser det bra ut pa bild, hoppas man, dven
om det inte kinns lika bra att faktiskt
vistas i rummet. Men man kan vil pla-
cera ut nigra doftljus.

Skeendena i Alexander Kavaleffs
roman De omdttliga utspelar sig under
ett dygn. Det d4r midsommarafton,
coronatider. Ett gidng vinner, upp-
vuxna tillsammans, samlas for att fira.
S4 har de gjort sa linge de kan minnas
(de idr cirka 21 4r gamla). Merparten
av intrigen sker i samtalet dem emel-
lan. Man kunde kalla det f6r ett slags
symposium, i allt vad det innebdr. Det
sups och oreras, kibblas om axiom,
osteuropeiska horor och champagne.
Konstellationen ér tight, ndrmast till-
tippt — en lovande grogrund f6r dra-
maturgiska slitningar.

Det 4r ocksa i en sadan det bérjar.
Lisaren kliver direkt in i slutet, mor-
gonen efter. En tjej utan namn hasar
omkring i landskapet utanfér sommar-
villan, med blod och stelnad sperma i
en rora lings laren. Prosan krystar fram
kinsla och 6desmittnad: »Det fanns

inte annat in smirta. Solen virmde
inte hennes rygg och den stilla vistan-
vinden bliste genom henne. Det kunde
inte hjilpas. Hon fanns inte«. Stim-
ningen pumpas upp till den grad att
man tinker att hindelsen behéver vara
utslagsgivande.

Som tur ir littar Kavaleff inda
snabbt pd det melodramatiska grep-
pet och 6vergar till slingigare jargong.
I infangandet av slangen dr han som
skickligast. Vi fir folja dagen innan
valdtikten genom fyra olika killars
perspektiv (varav en, som férmodat, ir
forovaren). Aka i bilen med dem, sjunga
snapsvisor och kissa ut lings berget. I
en villervalla av olika sprik och in-
omgruppsliga uppdiktningar fingar
forfattaren troget en livsform. Det idr
nibbigt, larvigt och elakt, padrivna av
varandra driver de talande varandra till
ytterligheter.

Poingen ir att de har pengar och
beter sig som svin. Eller i varje fall
snackas svinaktigheter. »Exit-vibesg,
kallar en av karaktirerna det, efter
den norska sensationslystna tv-serien.
I hemlandet blev serien den mest sedda
genom tiderna, vilket givetvis gér De
omdttliga lockande ocksd ur forlags-
synvinkel. Att intresset f6r skildring-
en av lyxig ruttenhet 6kar i takt med
inkomstklyftorna 4r i och for sig en
intressant kulturell féreteelse, men fros-
seri ricker tyvirr inte riktigt for att det
ska bli intressant konst. Det blir exem-
pelvis inte »litteratur« bara f6r att man
skriver och kursiverar »Vad dr det med
vdra stora och omdttliga egon?«.
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»cAtt intresset for skildring en av
lyxig ruttenhet 6kar i takt med
inkomstklyftorna dr i och for sig en
intressant kulturell foreteelse, men
frosseri rdcker tyvdrr inte riktigt for
att det ska bli intressant konst.«

Foérutom ovannimnda Exit samt den
amerikanska serien Succession, nimns
kultromanen American Psycho. Bret
Easton Ellis gestaltning av den ameri-
kanska drémmens slagsida ter sig som
en given forlaga till boken i friga. Ka-
valeff f6rmar 4ndé inte finga det som
ar anslidende med ett verk som American
Psycho, nimligen dess grundliggande
osikerhet. Ur sittet Easton Ellis pres-
sar den skildrade virlden till dess yt-
tersta fé6ds en absurd, becksvart humor
som bade skirper satiren och 6ppnar
upp boken f6r lisaren. Verket stimmer
inte riktigt 6verens med sig sjilv, utan
skaver ol6sligt. Som romantikern Frie-
drich Schlegel skriver om litterér ironi:
»allting ska vara skidmt och allting ska
vara allvar, allting troskyldigt 6ppet
och allting djupt f6rdolt.«

Hos Kavaleff dr det dnd4 tvirsikert.
Ett symtom pé detta dr att huvudka-
raktdrerna dr dopta efter de fyra evang-
elisterna, utan att férfattaren gér nigot
nimnvirt med sjilva symboliken. Att
kapitlen inleds och avslutas med tit-
lar och citat ur kulturhistoriens abso-
luta kanon (»Gott is totl«) gir i samma

anda. Detta blir tyvirr mest pinsamt.
Titlarna gror inte organiskt ur fiktions-
virlden, utan har placerats dit utifran,
som mirkliga troféer. Eller doftljus.

Niégot i framstillningens vulgaritet
matchar givetvis den skildrade verklig-
hetens. Anda blir det besynnerligt ifall
man som lédsare inte riktigt kan lita pa
att det 4r avsiktligt. P4 samma sdtt som
karaktirerna dmar sig infér varandra,
tycks Kavaleft vilja burra upp sig infor
lasaren. Detta blir sdrskilt patagligt i de
mer seridst stravande filosofiska samta-
len, som tar upp stora delar av boken.
Hir vixlas idédrivna konversationer
karaktirerna emellan med essiaktiga
inre monologer.

Under mina studier i filosofi har den
fraga jag lirt mig mest av varit »Och
vad tror du att det betyder?«, stilld
i en vinlig och allvarlig ton efter att
jag redan tinkt mig ha svarat. Den
fragan hade nog konversationerna hir
ocksd métt bra av. Nu har man i stil-
let snurrat en tombola med allminna
motiv (Pandoras ask, Hitler, Eva, Me-
fistofeles) och lagt dem i nagons mun.
Snarare 4n nya bilder eller en levande



rost att tinka tillsammans med, far jag
snirtiga hinvisningar. Spraket tycks
ofta ha funktionen att dolja, snarare
in klargdra. Sa hir kan det lita: »Jag
tror att massornas bifallande av bogar
ir vildigt obundet till filosofisk f6ljd-
riktighet och har i stillet allt att gora
med skiftande moraluppfattning enligt
en ytterst sniv parameter till foljd av
normalisering«. Pa detta vis halls ocksa
de egentliga insikterna pé avstand.

Filosofen Ludwig Wittgenstein
menar att filosofin 4r ett arbete med en
sjalv. Man kunde ldgga till: ett arbete
med en sjilv, i ett liv med andra. Féror-
det till Filosofiska undersokningar avslu-
tas med dessa ord: »Med min skrift vill
jag inte bespara andra att tinka. Utan
om mojligt inspirera nagon till egna
tankar«. Aven om sjilva idéstoffet kan
liras ut, gir det inte att utbilda en min-
niska i att tinka. Viljan att forstd och
ta pa allvar vad det egentligen betyder
att f6rsta behdver uppsta pa egen hand
i den enskilda minniskan.

Hur kraftig denna vilja egentligen ar
kan undersékas och uttryckas genom
att leva vind mot andra varelser. Ex-
empelvis kunde valdtikten i romanen
ha uppdagat en sddan situation, medan
hindelsen i detta lige egentligen bara
limnas dirhdn. Det som jag tror att dr
en genuin friga om hur man ska orka

finnas till, fortvinar i De omittliga has-
tigt dd dess framstillning frimst har
funktionen av pralig utstyrsel. Som l4-
sare halkar jag omkring pd ytan, utan
att det vicks en lust att siga emot eller
spinna vidare pa det sagda. Detta gor
mig inte upprord, utan uttrakad.

Ett gott samtal kan ofta kdnnas igen
pa dess porositet. Nir minniskor star
sarbara infér varandra uppstér en vild-
het, en oberiknelighet som deltagande
parter férindras av. Det som ter sig
storst 4r inte nddvindigtvis det svaras-
te. Det verkar svarare att lyssna pa vad
en annan minniska siger for att sedan
faktiskt forsoka svara. Kanske kunde
man hiri ocksé finna en ingdng till vad
det faktiskt innebir att ndgon siger nej.

Jag forstar irligt talat inte riktigt
vad det hir verket vill géra. Om det
vill tinka, krdvs mera mod och egen-
het. Ifall tankarna 4r medvetet strop-
piga eller anvinda, skulle jag girna ha
sett dem vridas upp ytterligare nigra
varv for att framhéva detta. Detsamma
giller jargongens absurditet. En f6rhoj-
ning och fértitning hade kanske gett
virlden ytterligare nagra lager forutom
den nuvarande plasthinnan. Nu kinns
utgivningen tyvirr mest som ett billigt
trick fran forlagets sida. Som sagt, en
perfekt produkt. En mindre bra roman.
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