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Förord

Välkommen till en bok om vad kritiken är och kunde vara!
Denna antologi är resultatet av Svenska kulturfondens be-

slut att finansiera residensvistelser vid Kritiklabbet i Stock-
holm för kritiker verksamma på svenska i Finland. Fyra 
finländska kritiker – Ylva Perera, Hanna Ylöstalo, Helen 
Korpak och Lasse Garoff – fick chansen att vid olika tid-
punkter tillbringa en månad i det förnäma Bonnierhuset på 
Sveavägen där Kritiklabbet fungerade 2016–2018. Kontak-
ten förmedlades av Intresseföreningen för finlandssvenska 
frilans kritiker, som också kunnat ge ut denna bok tack vare 
medel från Svenska kulturfonden. För redaktörsarbetet med 
boken står Lasse Garoff.

Kritiklabbet grundades 2016 som ett tvåårigt projekt med 
finansiering av Bonnier Books för att »leka, tänka och pröva 
sig fram till hur litteratur-, konst-, teater- och annan estetiskt 
grundad kritik skall kunna bedrivas på ekonomiskt hållbara 
villkor i den nya offentligheten.« Under sina residensvistelser 
var kritikerna delaktiga i detta fördomsfria experimenteran-
de. De fick medverka i konkreta projekt som exempelvis en 
fältstudieresa till Bergslagen, en live-kritik-performans samt 
en pop up-redaktion på skuggkonstmässan Supermarket, 
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men deltog också i det skrivarbete som Kritiklabbet bedrev 
för att formulera kritikens framtida villkor och möjligheter.

I Kritiklabbets verksamhet ingick det att kontinuerligt 
publicera texter på sin webbplats. Varje text diskuterades 
grundligt inom labbet och fick en noggrann redigering. Tex-
terna i denna antologi skrevs av kritikerna för Kritiklabbets 
webb under deras residensvistelse – med undantag av Lasse 
Garoffs längre essä som slutfördes först på sommaren 2020.

Kritiklabbets första fas med finansiering av Bonnier Books 
tog slut i juni 2018 men organisationen har fortsatt sin verk-
samhet i en andra fas under annan finansiering. Dess mål-
sättning är att begrunda dagskritiken som konst- och kun-
skapsform i relation till ekonomiska och tekniska villkor och 
möjligheter. Samarbetet med kritiker, forskare och andra in-
tressenter fortsätter. Särskilt glädjande ur en finländsk syn-
vinkel är att kontakterna till de svenskspråkiga kritikerna i 
Finland förblir täta.

Trots att det finlandssvenska kulturlivet fortsätter sin vita-
la tillvaro i marginalen (och emellanåt lyckas slå igenom i det 
finska Finlands eller Sveriges kulturliv) så har den svensk-
språkiga kritiken i Finland kämpat i motvind. Kring början 
av 2010-talet konsoliderades Finlands svenskspråkiga press i 
de två stora koncernerna HSS Media och KSF Media som 
byggdes upp kring Vasabladet respektive Hufvudstadsbladet. 
I denna utveckling hamnade kritiken i en prekär sits. Perso-
nalen på kulturredaktionerna krympte och frilanskritikernas 
arvoden minskade. I somliga fall publicerades samma recen-
sion både i »modertidningen« och i lokaltidningarna som en 
del av koncernens materialutbyte. Kritikerrösterna i offent-
ligheten blev allt färre.



9

Förord

De senaste åren har däremot bjudit på goda nyheter. In-
tresseföreningen för finlandssvenska frilanskritiker (IFFF) 
grundades 2015 för att uppmärksamma de dalande förut-
sättningarna för frilanskritik. Föreningens arbete bar frukt 
då Svenska kulturfonden i juni 2019 meddelade att den fi-
nansierar det treåriga projektet Kritikbyrån, som fördubblar 
arvodena för frilanskritiker. Utöver det ordnar Kritikbyrån 
seminarier, fortbildningar och verkstäder för att höja kultur-
kritikens ställning. Experimentet är av intresse i ett nordiskt 
sammanhang då man på många håll överväger ändamålsenli-
ga stödformer för den krisande konstkritiken.

Inte bara ekonomiskt utan också formmässigt befinner sig 
kritiken i ett brytningsskede, och residensvistelserna som lig-
ger till grund för denna bok gav oss unga kritiker värdefulla 
möjligheter att reflektera både över vår egen kritiska verk-
samhet och över kritikens situation i stort. Att som kritiker 
verksam inom ett litet språkområde som det finlandssvenska 
få möjlighet att för en tid andas och tänka tillsammans med 
Kritiklabbet i Stockholm har gagnat både vår individuella 
utveckling som kritiker, och vår syn på vad kritik kan vara. 
För det vill vi rikta ett varmt tack till Kritiklabbets gäst-
frihet, i synnerhet initiativtagarna och redaktörerna Magnus 
William-Olsson, Axel Andersson och Hanna Svensson. Tack 
även till Melinda Stiernquist för redaktörsarbetet med Lasse 
Garoffs essä.

Texterna i denna antologi förenas av ett fokus på kritikens 
ställning i det digitala medielandskapet, men inte på ett all-
mänt plan utan med konkreta fallstudier och ett intresse för 
både möjligheter och problem. En annan röd tråd är hur kri-
tiken utvecklas och förändras i takt med de materiella vill-
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koren. Vi försöker att inte bara se problem, utan också krea-
tiva möjligheter i det nya kritiklandskapet. De åtgärder som 
har lett till att denna bok finns till är ett tecken på att det 
trots allt finns aktörer som erkänner kritikens funktion och 
betydelse också i ett läge då strukturerna som den existerar 
inom är i omvälvning.

 Åbo, augusti 2020
 Intresseföreningen för finlandssvenska frilanskritiker rf 
 Ylva Perera, ordförande







13

Kritikens dolda villkor
Ylva Perer a

Mycket av tiden är det bara jag och datorn. Jag och böckerna. 
Det är inte ensamt per se; i kritiken och det skönlitterära ska-
pandet rör jag mig genom världar bestående av andra männi-
skors texter och tankar. Det är bara det att utbytet sker tyst, 
hur det än skräller inombords.

Däremellan är läget ett annat. Tack vare mastersstudier 
och kritikresidens snubblar jag oftare än förut över andra 
människor som skriver, läser och tänker. Människor vars 
praktik intresserar mig, vars tankar jag vill umgås med.

Och ändå, när jag så befinner mig i dessa möten inser jag 
att det är en fråga jag vill ställa som överskuggar alla andra. 
En fråga som handlar mer om konsten och kritikens villkor 
än dess innehåll.

»Hur har du råd?«
Alla måste leva av något, och eftersom få som ägnar sig åt 

kritik och skapande kan leva enbart av det blir jag mer och 
mer intresserad av att veta vad. Arbetar du inom omsorgen 
eller hemtjänsten vid sidan av skrivandet? Har du fått stipen-
dier? Har du landat några tillräckligt välbetalda uppdrag som 
kan väga upp för alla de dåligt betalda? Har du en rik släkt 
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eller partner som försörjer dig? Lyfter du studiestöd eller an-
dra bidrag?

Svaren varierar, liksom attityden till min fråga. Vissa pra-
tar gärna om pengar. Andra visar tydligt att det inte är det 
intressanta. Oftast ser korrelationen ut så att ju mer ekono-
miskt oberoende en person är, desto mindre pigg är den på 
att tala om pengar.

Och visst kan jag också förstå motviljan. Den är igen-
kännbar för alla som behövt försvara sin verksamhet inför 
skeptiska halvbekanta som implicit anklagar en för att lalla 
runt med kulturjobb utan att »göra rätt för sig« – i värsta fall 
medan man snyltar på deras skattepengar. I den kontexten är 
frågan »hur har du råd?« ute efter att ifrågasätta kritikarbetets 
meningsfullhet. Däremot, hävdar jag, kan samma fråga ställd 
mellan kolleger, med betoningen »hur har du råd?«, öppna 
upp för en diskussion om konsten och kritikens materiella 
villkor – som omöjligen kan separeras helt och hållet från 
konsten och kritikens innehåll.

Hur du lever reflekterar vilka förutsättningar du har för 
att skapa och tänka. Inte så att den som har mest materiella 
förutsättningar automatiskt tänker intressantast (ofta rentav 
tvärtom), men faktum kvarstår att den som knappt har tid 
att sitta ner och tänka alls omöjligen kan slipa sina ord lika 
mycket som den som har all tid i världen.

För att kunna tänka i världen måste man först ha en plats 
att tänka på. Ett hem och mat på bordet, helst. En premiss 
som ofta förblir outtalad. Sara Ahmed frågar sig i boken Quee  r 
Phenomenology i vilken utsträckning filosofin som praktik rent 
av kan sägas vila på döljandet av det arbete som krävs för att 
upprätthålla ett hem. Där pratar hon specifikt om hushålls-
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arbete – städning, matlagning, barnuppfostran och så vidare, 
vilket är aktuellt också för dem som har en månadslön – men 
jag tycker samma fråga är rimlig att ställa gällande kritik 
och konst i det nuvarande samhällsklimatet. Det reproduk-
tiva arbetet i hemmet som Ahmed pratar om är enligt henne 
förknippat med »the lack of spare time« – brist på tid för en 
själv, tid för reflektion. Just den bristen präglar också mången 
kritikers vardag. Inte bara genom frågan: har du tid att både 
skriva och städa huset? Utan: Har du tid till att både förtjäna 
ihop till ett hem och sedan skriva i det?

I linje med Ahmed skulle jag vilja fråga: i hur hög grad 
vilar kritiken på att dess ekonomiska förutsättningar hålls 
dolda? Och hur formar det kritiken som utövas?

Ett problem med döljandet är att det ger sken av att kritik 
föds utanför ekonomin – att det intellektuella arbetet inte är 
beroende av den tid som pengar möjliggör. Att det sker helt 
och hållet genom idealistisk inspiration. Det gör det i sin tur 
oroväckande lätt för redaktioner och andra uppdragsgivare 
att dra ner på arvodena för kritik, eftersom det ses som något 
man gör av kärlek till konsten, inte för pengarna. Ett annat 
problem om brödjobben eller arvspengarna döljs är att det ger 
en falsk bild av fältet åt nya aspirerande kritiker. Det verkar 
lätt som om man måste vara vit och välbärgad från början 
för att ha en plats i spalterna, och det blir också resultatet om 
inte villkoren läggs fram i ljuset. Först då går det att skapa 
förhandlingsutrymme för alternativa strategier.

Är då lösningen att recensenter inleder varje text med att 
redogöra för sin socioekonomiska ställning? Nja, risken med 
den taktiken är att det blir koketterande snarare än samhälls-
förändrande. Dessutom gör det att fokus läggs på kritikern 
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som person snarare än på kritiken som skrivs, vilket också 
blir kontraproduktivt eftersom det föder sämre texter. En 
tredje risk är att en sådan utläggning skulle bli en stående 
bortförklaring till att arbetet inte är mer grundligt utfört – 
vilket förvisso ofta är sant, men det är ett tillstånd som behö-
ver förändras, inte förklaras.

Syftet med att lyfta upp kritikens ekonomiska villkor är 
inte att kritikern ska tvingas in i en annan identitet – att krä-
va att folk ska låta sitt lönearbete eller kapital definiera dem är 
både karriäristiskt och problematiskt ur klassperspektiv. Men 
att inte vilja definieras av sina ekonomiska förutsättningar är 
inte det samma som att vägra erkänna att de existerar. Det är 
här frågan »hur har du råd?« får en funktion.

Istället för att göra frågan om ekonomisk försörjning till 
en detalj som ligger gömd avskild från kritikerrollen skulle 
jag vilja lyfta upp den som en självklar del av densamma. Att 
vara kritiker i dag är – för de allra flesta – att också vara en 
hel massa andra saker och utföra en hel massa andra uppgifter. 
Det är inte ens enbart en dålig sak, fältet i stort gynnas av att 
det inte är bara ett fåtal heltidsanställda kritiker som skriver 
om all kulturutövning, utan att folk också gör det vid sidan av 
annat. Problemet är bara att det inte borde vara ett privilegi-
um att kunna ägna sig åt kritik, och i nuläget blir det oundvik-
ligen så – även om det i praktiken ser väldigt annorlunda ut att 
skriva kritik i glappen mellan brödjobben än som stipendiat.

De här privilegierna behöver erkännas innan de kan ut-
jämnas, och det är ett måste om kritikerkåren ska kunna vara 
öppen för skribenter med olika klassbakgrund och ekonomis-
ka förutsättningar. Vilket i sig är ett måste för att kritiken ska 
kunna verka meningsfullt i samhället.
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Här tror jag frågan om solidaritet och öppenhet kritiker 
emellan blir särskilt viktig. Genom att blotta våra ekonomis-
ka villkor gör vi det till en gemensam sak att verka för ett 
samhällsklimat där kritiken inte är till för några få. För att 
det här ska kunna ske behövs mötesplatser, sammanhang där 
ett sådant delande är möjligt. Kritiklabbet, med sina olika 
projekt och plattformar, är på många sätt en sådan plats. Där 
kritiken inte existerar fritt från ekonomin och samhället, utan 
navigerar mitt ibland dem, i farkoster som folk tillsammans 
provar ut och bygger om.

Min förhoppning är att liknande nätverk ska kunna uppstå 
också på svenska i Finland. Inte bara för att vi ska kunna tala 
om pengar, det finns mycket annat jag hellre skulle tala om. 
Men pengarna avgör vem som får prata, och därför måste vi 
prata om dem, för att alla sedan ska kunna vara med och prata 
om helt andra saker.

Texten publicerades på Kritiklabbet.se 9 maj 2017
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Kritiken i Instagramflödet
hanna Ylöstalo

Dagstidningarna förlorar mark och kritikens roll på kultur-
sidorna trappas ner. Runtom i Norden har man räknat det 
sjunkande antalet recensioner dagspressen (Information i 
Danmark, Klassekampen i Norge, Svenska Yle i Finland och 
Aftonbladet i Sverige), nu är det dags att fokusera på kritiken 
i andra medier. Frågan är hur kritiken i sociala medier ser ut, 
och hur en givande kritik kunde utformas på en plattform 
som Instagram.

I och med digitaliseringen under slutet av nittonhundrata-
let har kritikscenen förändrats, och befinner sig nu i en fas av 
fragmentering. Antologin The Digtial Critic. Literary Culture 
Online (2017), av redaktörerna Houman Barekat, Robert Bar-
ry och David Winters, är bara ett av bidragen till diskussionen 
om kritikfältets förändrade skepnad. Instagramflödet myllrar 
av liv och ser helt olika ut beroende på vilken användare som 
tittar. Det är svårt att dra paralleller mellan dagstidningens 
kultursidor och en marknadsplats för booklovers och lästips 
för snäva subkulturer. En jämförelse mellan tidningskritikern 
och instagrammaren är fruktbart för att synliggöra kritikens 
potential i sociala medier.
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Att diskutera kritiken på Instagram väcker motstånd i 
mig, ändå är jag på sätt och vis en del av Instagram dygnet 
runt. Samtidigt som Instagramanvändarna uppgår till 800 
miljoner, är det många som kritiserar bildmediet. Vikten av 
att lära sig en digital disciplin känns påtaglig då jag lyssnar 
på inslaget »Kriget om din uppmärksamhet« i Kropp & Själ 
på P1 (6 februari 2018).

Bild, brödtext, signatur och signal

Det kritiska arbetet på Instagram börjar med användarnas 
urval. Varje person kurerar sitt eget flöde. Att klicka på 
»publicera« kan vara ett stort steg, eftersom bilden kommer 
att vara en skärva av din signatur som värderas. Förutom att 
publicera en bild går det att publicera en bildserie eller public-
era »Stories« som syns i bara 24 timmar. Därtill väljer använ-
darna vilka konton de följer, de skräddarsyr sin egen värld.

För att undersöka kritiken på Instagram har jag etablerat 
en modell med fyra parametrar: bild, brödtext, signatur och 
signal. Genom att orientera sig längs parametrarna önskar jag 
att kunna illustrera en möjligast bred överblick av nätverket 
som helhet. Bilden är mest iögonfallande. Vad föreställer den, 
hurdana val har tagits och vad förmedlar innehållet? Det fö-
rekommer tre grundtyper vad gäller bilderna: den vanligaste 
föreställer boken på en yta, men det förkommer också bok 
tillsammans med läsare och bok i en miljö. Bildsättningen 
går att beskriva på en skala från avskalad till brokig. Den 
avskalade bilden erbjuder färre element att tolka. En av de 
rådande trenderna är att fotografera bokpärmen tillsammans 
med föremål som ackompanjerar pärmens uttryck, inte sällan 
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en kopp kaffe eller te, eller bland obäddade lakan. I klassiskt 
måleri är en avbildad bok en markör för en specifik kontext, 
på Instagram är det tvärtom omgivningen som förankrar 
boken. Bilden som föreställer boken är central eftersom bild-
en kommunicerar verkets karaktär, och omslaget får därmed 
en förhöjd betydelse i kritiken online.

Den digitala kritikern behöver inte bara digital- och text-
kompetens, utan även en visuell vision. Instagrammaren Lit-
teraturlivet (@litteraturlivet) bekräftar i vår mejlkonversation 
att bilderna är viktiga; om hon lägger upp en recension vill 
hon ackompanjera texten med en inspirerande, genomtänkt 
bild. Hennes bilder är rofyllda, bokpärmen ligger mot en vit 
yta och dekorationen utgörs ofta av blommor som passar om-
slagets estetik. Inredningen är viktig för signaturen, vilket är 
en tendens på flera bokrelaterade konton. Bilderna som tas i 
hemmen pekar på att läsningen hör hemma i det privata, och 
integrerar den privata sfären i den offentliga.

Beträffande brödtexten är det av särskilt intresse för den 
kritiska kontexten huruvida texten är tyckande eller innehåll-
er en värdering, samt ifall texten är affirmativ eller negativ. I 
majoriteten av fallen är brödtexten affirmativ eller refereran-
de, och fyller förväntningarna på att det, vid första anblicken 
ytliga flödet, uppmuntrar till ensidigt gillande. Positivism är 
ledordet bland instagrammarna: »The common thread running 
through all of modern criticism is unfaltering positivity« (Nei-
ma 2017, 53). De bakomliggande orsakerna till den allmänna 
positiviteten är dels konsumtionsorienteringen och välviljan 
till litteraturen, men även en strävan efter popularitet.

En uppskattad medellängd på en bokrecension ligger på 
1 000 tecken, vilket motsvarar en notis, medan de kortaste 
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brödtexterna kan vara utrop som »bra bok!«. Det saknas rubr-
ik, vilket markerar hur brödtexten skiljer sig från den redak-
tionellt präglade recensionen. Genom scrollandet och bildfo-
kuseringen är Instagramflödet flyktigt till sin karaktär, men 
det utesluter inte förekomsten av längre bildtexter. Längden 
på brödtexten kan tvärtom förhöja inläggets relevans, efter-
som en lång bildtext oftast innebär ett budskap av emotionellt 
eller politiskt slag. Det aktiva kommentarfältet under bok-
recensioner signalerar att längden på brödtexten inte är ett 
problem för den som vill delta. Det är centralt att notera att 
recensionen inte enbart utgörs av brödtexten, utan att samtli-
ga komponenter utgör helheten.

Signaturen innebär det konto som kurerar innehållet. Det 
är av intresse om signaturen är en privatperson eller ett före-
tag. Det går att skönja en röd tråd i signaturens innehåll, och 
det är av mitt intresse att få syn på det. Varumärkesbygget 
är centralt och det är stor skillnad på en verklig person och 
en signatur; signaturen är transparent till varierande grad 
och delvis går det att se signaturen som en fiktiv karaktär. 
Signalen är den sista parametern. Signalerna skapar platt-
formens nätverkande karaktär. De utgörs av likes och kom-
mentarer. Litteraturrelaterade konton följer och kommente-
rar ofta varandra, och det finns otaliga hashtags under vilket 
samtal pågår. Vanligt förekommande taggar är författaren, 
titeln och förlaget, samt generella taggar som bookstagram 
(17 681 105 inlägg) och boktips (129 465 inlägg). Det finns 
även en trend av bokklubbar. Emma Watsons bokklubb Our 
shared shelf (@oursharedshelf) läser ett feministiskt verk 
per månad och diskuterar läsningen under hashtagen our-
sharedshelf (16 826 inlägg).
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Bild, brödtext, signatur och signal är delmomenten jag 
har haft i åtanke under stickprovet av kritik på Instagram. 
Materialet är ändlöst stort, och därför har jag valt att fo-
kusera på det litteraturrelaterade innehållet och lokalisera 
smärtpunkter istället för att kartlägga helheten. Inför varje 
möte med en ny text och bild har jag frågat mig själv hur 
nära innehållet ligger en recension eller hur nära signaturen 
ligger en kritiker. En recension kan levereras genom stjär-
nor eller genom en flyktig film på Stories. Recensions- och 
kritik begreppet tolkas på skalan från svagt till starkt kritik-
begrepp, där ett starkt kritikbegrepp innebär en underbyggd 
diskussion med värdering, vilket är sällsynt på Instagram. 
Det svagaste kritikbegreppet representeras av en avskalad 
bild av ett verk utan stödande diskussion i brödtext. 

Konsumtionens kretslopp

Det går inte att diskutera Instagram utan att diskutera kon-
sumtion. »Online, everyone is a critic – but only insofar as 
everyone is also a consumer.« (Barry 2017, 78) Bokhandlare, 
förlag, författare och bibliotek står bakom en beskärd del av 
litteraturupplysningen. Om ett svenskspråkigt konto tipsar 
om litteratur regelbundet och har kring tusen följare är det 
tänkbart att kontot mottar recensionsexemplar av förlagen. 
Instagrammaren tar en fin bild och skriver ett till mesta del 
positivt omdöme om boken i fråga. Förlagen drar nytta av 
den (oftast) okritiska synligheten och instagrammarna får 
en bok. Signaturen Litteraturlivet med 1 436 följare berättar 
att hon kan få recensionsexemplar om hon mejlar ett förlag 
och ber om det. Instagramkontot är en del av hennes karriär-
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bygge: »jag vill jobba med litteratur på något sätt och som en 
väg dit göra något som tar mig närmare den drömmen varje 
dag.« Att det blev just Instagram har att göra med att mediet 
inte känns tidskrävande, för att hon tycker om att ta bilder 
och för att det är lätt att »nå ut«.

Det finlandssvenska Förlaget (@forlagetm) delar recensio-
ner ur såväl tryckta som digitala dagstidningar och repostar 
recensioner från andra användarkonton. Detta görs på frek-
vent basis och innehållet är främst affirmativt. Svenska dag-
bladets recension »Den som inte berörs av Donners bok är för-
modligen en sten« (12 februari 2018) har delats, men bilden är 
suddig så det finstilta blir oläsligt. Brödtexten understryker 
det som bilden vill förmedla: signaturen vill manifestera att 
Donner tagit upp en hel sida i SvD och titeln anger den af-
firmativa tonen. Therese Erikssons recension saknar inte ne-
gativa stråk, men det negativa innehållet förbigår obemärkt 
på Instagram.

På Förlagets repost (13 februari 2018) från Annette Juhlin 
(@justnujusthar) går bildspråket i ton med bok omslaget till 
Elin Willows Inlandet. Juhlins tankar om Inlandet delas ocen-
surerat, och här förekommer det negativa: »Än så länge blir 
jag däremot inte överraskad av de sociala koder som gäller 
på den här platsen i norr«, vilket å andra sidan vägs upp av 
det i övrigt affirmativa innehållet. Juhlin har varit August-
ambassadör i två år och har 1 078 följare. Originalinlägget 
(6 februari 2018) har tolv positivt sinnade kommentarer och 
100 likes. Både Förlaget och Juhlin vinner på att Förlaget 
repostar Juhlins inlägg om Inlandet. Med över tusen följare, 
bokblogg och en bakgrund som Augustambassadör har Juhlin 
ett brett nätverk, och i Instagrammått, en viss auktoritet.
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Popularitet är en maktfaktor på Instagram, men för att 
inte stirra sig blind på antalet likes eller följare föreslår jag 
att räkna ut en ratio på signaler och följare för att räkna ut 
hur aktivt eller passivt ett konto samverkar med sina följare. 
Juhlin har i snitt en signal på 101 likes och kommentarer per 
inlägg en vecka i februari 2018. Juhlins signal/följare ratio är 
således 9 procent. Jämförelsevis har Förlaget, med 2 175 föl-
jare, under motsvarande tidsperiod en ratio på 2 procent, och 
privatpersonen Litteraturlivet, med 1 436 följare, har en ratio 
på 13 procent. Den rådande trenden på Instagram är att pri-
vatpersoner har ett högre ratio än företag. Det finska förlaget 
Like (@likekustannus) som publicerar bara ett inlägg i veckan 
har en ratio på 1 procent medan Novellix, Schildts & Söder-
ströms och Albert Bonniers förlag har en ratio på 3 procent, 
medan Otava har en ratio på 4 procent. Att procenttalen är så 
låga indikerar inte mer än exakt det tidsspann och de faktorer 
som undersöks. Den pågående striden om uppmärksamhet 
innebär att många följare passerar inläggen i flödet och no-
terar innehållet, utan att gilla eller kommentera. Ju fler likes 
ett inlägg genererar, desto större synlighet får det i flödet, 
eftersom bilderna med flest likes placerar sig högre uppe i 
flödet och dessutom finns att hitta i sökfältet.

Litteraturen genom läsarna

Uli Beutter Cohens Subway Book Review (@subwaybook-
review) är ett av de mer nyskapande litteraturkoncep-
ten på Instagram, som förekom på Glamours lista över 50 
inflytelse rika konton 2017. Subway Book Review har 101 000 
följare och en signal/följare ratio på 2 procent. Jämförelsevis 
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har den finska popstjärnan Alma (@cyberalma) med 100 000 
följare en ratio på 8 procent, medan instagramkritikern Ab-
bie (@ab_reads) med 20 000 följare har en ratio på 9 pro-
cent. Strand Book Store (@strandbookstore) i New York har 
128 000 följare och en ratio på 1 procent. Aktiviteten på in-
stitutionen Strand Book Store ligger närmare Subway Book 
Review än privatpersonen Abbie och popstjärnan Alma. 
Subway Book Review har blivit erkänt genom att det delats 
av mediehus som BBC, The Guardian, Vogue och Huffpost. 
Subway Book Reviews har parallellinnehåll på Facebook, 
Twitter och en hemsida, och därtill är det möjligt att prenu-
merera på deras nyhetsbrev.

Trots att Cohen lyfter fram att kontot är »the influential 
literary voice« är det ändå mötet med människor som beto-
nas på Subway Book Review. Brödtexterna är positiva, av en 
boktipsande karaktär och återknyter till aktuella samhälls-
fenomen. I ett inlägg visar den uppskattningsvis tolv år gam-
la Aaron upp bokryggen av Stephen Kings It. Brödtexten ly-
der: »I read 10 pages every day and I started on Christmas. 
The book has 1 130 pages. That means it will take me 113 days 
to finish it. I watched the reboot, which was awesome, and 
I thought why not give the ginormous book a chance. I’m 
not scared reading it. But I think if someone tried to read 
the whole book in one day it might kill them.« (9 januari 
2018) Subway Book Review erbjuder inte recensioner i ordets 
egentliga betydelse, men har en förståelse för underhållning. 
Subway Book Review bjuder inte en samtalspart för en kri-
tisk diskussion, men tillgängliggör begreppet »review« för en 
bred läsarkrets.
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Signaturen är en kurerad helhet där den röda tråden fram-
träder tydligt. Varje bild är svartvit och föreställer en person 
på tunnelbanan som håller upp en bok framför sig. I januari 
publicerades 13 recensionsinlägg som fick i medeltal 2 212 li-
kes. Taggar används sparsamt och markerar enbart det mest 
relevanta: verkets titel, författare, person, tunnelbanestation 
och varje bild återkopplar även till Cohens personliga konto 
(@theubc), vilket pekar på ett medvetet varumärkesbygge. 
Att nå litteraturen genom läsarna är framgångskonceptet 
bakom Subway Book Review.

Nästan uteslutande förekommer internationellt erkända 
verk på Subway Book Review. Tendensen att lyfta aktuell 
litteratur, genrelitteratur och klassiker är allmänt rådande på 
Instagram, vilket är en naturlig påföljd av de kommersiella 
krafter som verkar i flödet. Två månader tillbaka hittar jag 
ett exempel på smal litteratur. Det är en publikation om de-
sign som kallas Task Newsletter, redigerad av Emmet Byrne, 
Alex DeArmond, och Jon Sueda. Det specifika numret »Not 
what if, what if not?« (2009) handlar om en subgenre inom 
science fiction och är tryckt i tusen exemplar. Bilden på Sub-
way Book Review har fått 1 117 gillamarkeringar och några 
kommentarer som undrar var numret finns tillgängligt. Jag 
mejlar Task Newsletter och frågar om de noterat synligheten, 
varpå DeArmond svarar: »We weren’t really paying atten-
tion, so I’m sorry I can’t give you an accurate answer – we 
weren’t trying to promote the magazine.« Det här belyser den 
icke-kommersiella hållningen hos Task Newsletter, men också 
Instagramplattformens marginalisering. Trots att mediet är 
offentligt, är det synligt bara för den som är uppmärksam.
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Kommentarsfältets kraft

I en mejlkonversation med instagrammaren Ich bin ein bok-
mal (@ich_bin_ein_bokmal) framgår det att han inte kallar 
sig kritiker, då hans syfte med signaturen alltid varit att tipsa: 
»En recensent ska på något vis vara opartisk till sin läsning 
och det är ju inte jag. För jag älskar de böcker jag lägger upp. 
Jag är extremt partisk i mitt förhållningssätt till de böcker jag 
valt att lägga ut. Dessutom är det skillnader i förhållandet till 
utrymme.« Ich bin ein bokmal har 673 följare och en signal/
följare-ratio på 18 procent, och han vill vara anonym både på 
Instagram och i min artikel.

Den objektiva hållningen är ett av särdragen som konsti-
tuerar kritikern. Anna Kiernan (2017, 117) lyfter därtill fram 
god förmåga att uttrycka sig i skrift, särskiljandet av åsikt 
och fakta och värdet i tolkning. Kiernan menar att det som 
förändrats under de senaste hundra åren är den ökade med-
vetenheten om mediet och uppskattningen av underhållning. 
Den anonyma personen bakom Ich bin ein bokmal är själv-
reflekterande och mycket självmedveten vad gäller mediets 
begränsningar och karaktär.

»Kort kan vara effektivare än en lång recension i en tid-
ning«, menar han, och tänker sig att den etablerade dagstid-
ningskritiken och litteratursamtalet på Instagram komplette-
rar varann. Flödet på Ich bin ein bokmal är medvetet kurerat 
både vad gäller urval, upplägg och bild. Han vill vara ano-
nym, begränsa sig till genren romaner och lyfta bortglömda 
verk och författarskap som »jag tycker om (dvs, inga sågning-
ar eller halvbra böcker).« Signaturen har jobbat oavlönat och 
inte tagit emot recensionsexemplar. Bilderna är stilfulla och 
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enkla, och föreställer alltid den aktuella boken, mot en bak-
grund av utdragna sidor av En hemlig ros av Iris Murdoch.

Då jag gör stickprov bland de 134 bokinlägg som publ-
icerats på Ich bin ein bokmal under 2017 slås jag av kon-
toinnehavarens kunskap om litteratur, som uttrycks genom 
referenser, kontextualisering och ordval. Det här är det när-
maste jag kan komma ett starkt kritikbegrepp, både vad gäl-
ler kontots signatur och brödtext. Det saknas inte kritiska 
omdömen trots att instagrammaren tycker om böckerna han 
valt. Beträffande den svenska modernisten Rut Hillarp skri-
ver han: »Tyvärr tycker jag att Hillarps texter hamnat lite i 
skuggan av hennes person. Men det kanske lätt blir så, när 
liv och litteratur på något vis glider in i varandra?« Samtalet 
fortsätter i kommentarsfältet, där författaren Andrea Lund-
gren skriver att boken är: »för teatral på något sätt..«, varpå 
Ich bin ein bokmal replikerar: »Du måste ha läst under helt 
fel förhållanden, hehe… Nä, men kan förstå vad du menar. 
Hon klämmer i med sitt anslag. Det är lite do or die, take it 
or leave it över alltihopa.«

Här kretsar vi kring kraftfältet i Instagramflödet, den po-
tential ur vilket den rigida kritikerkåren och kritikutvecklare 
kan hämta idéer. En kritisk text behöver inte avslutas när 
texten tryckts. Kritikläsaren är bortglömd, skriver Kiernan 
(2017, 117), men jag är beredd att påstå motsatsen. I de soci-
ala medierna är alla läsare inbjudna; recensionen fortsätter 
i kommentarsfältet, luckras upp och bjuder in, vilket också 
på ett välkommet sätt skapar en ödmjuk kritiker som prövar 
osäkra tankegångar och kan samtala kring sin kritik.

Varför kan personen bakom Ich bin ein bokmal inte se sig 
själv som en kritiker? Han svarar: »Jag tror jag lägger rätt 
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stor vikt på förtroende, alltså vilket förtroende får jag av hens 
kritik i den och den frågan. Men utifrån vad detta förtroende 
härstammar är svårt att svara på. Det handlar nödvändigtvis 
inte om bildning, språkbruk m.m.« Jag tänker att kritiker-
rollen traditionellt inte varit möjlig att iklä sig själv, utan att 
kritikern behöver sin institution, redaktion, sitt forum och 
sina läsare. Eftersom Ich bin ein bokmal är sin egen institu-
tion och sin egen redaktion, saknar han de byggstenar som 
kan skapa den klassiska kritikern, som tillskrivs auktoritet.

Vad gäller Instagramkritiken som helhet är kontoinneha-
varen negativt inställd. Han tycker de flesta konton liknar 
varandra för mycket, lyfter massans litteratur och att texter-
na sällan uttrycker mer än att boken varit bra eller dålig. Han 
lyfter litteratursamtalen men pekar på avsaknaden av kritisk 
blick. Ibland kan Ich bin ein bokmal känna av kravet att publ-
icera och det »artificiella« förhållningssättet till litteraturen 
online. Han menar att »läsandets, för mig, väsentliga del« 
finns i den privata sfären, på avstånd från de sociala medier-
nas oupphörliga brus.

Att skriva kritik för uppdragsgivare lockar kontoinnehava-
ren, men det uppfattar han som ett helt annat upplägg: »Den 
stora rädslan skulle väl i sådana fall att vara att gå från en 
okritisk ’tipsare’ till en kritiker som dissekerar sönder texten. 
Just nu har jag ju det rätt bekvämt i och med att jag själv 
väljer de omtyckta böcker jag de facto lägger ut.« Litteratur-
samtalen på Instagram har den förmånen att de inte behöver 
leva upp till omvärldens gemene förväntningar på kritik, att 
de i trygghet kan existera på de premisser de själva inrättat.
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Den kritiska bilden

För att kunna åta sig rollen som kritiker och dra nytta av 
plattformen i en vidare utsträckning behöver Instagramkri-
tiken organiseras. Det krävs professionella aktörer som på 
arbetstid lägger upp verksamheten, kunniga redaktörer med 
social media-kompetens och finansieringsmodeller för lång-
varigt arbete. Nuvarande finansieringsmodeller på Instagram 
fungerar via annonssamarbeten och sponsorer. Om flera bok-
förlag eller andra litteraturarbetare slog sig samman kunde 
en gemensam kritikkanal inrättas. Förutom det handfasta 
arbetet, behövs en omställning beträffande värderingarna i 
kulturvärlden. Kritiksamtalet i sociala medier kan inte längre 
betraktas som perifert. Som det ser ut just nu är de flesta 
litteraturkonton som utger sig för att vara recenserande pri-
vatpersoner som agerar impulsivt och bejakar litteraturen de 
läser. De får inte stöd som förlagen som instagrammar på 
arbetstid eller dagstidningarnas kultursidor. Men av det som 
sker på gräsrotsnivå i bokklubbarna och litteratursamtalen på 
Instagram är det särskilt två aspekter som är värdefulla. För 
det första integreras bilden i kritiken på ett avgörande sätt. I 
dagstidningen är det i regel författarens ansikte eller omsla-
get som får synas i samband med kritiken. Instagramkriti-
kerna visar att det går att placera verket i ett sammanhang: i 
den miljö där instagrammaren läst boken, i en färgskala som 
anger verkets stämning, eller integrerat i en selfie. Bilden ut-
gör en väsentlig del av kritiken online, och med vidare utar-
betning, kunde den kritiska bilden bli ett användbart grepp, 
vilket jag under vistelsen på Kritiklabbet prövat genom att 
skapa bilder som formulerar läsningen av verket. Bilden av 
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Vegetarianen av Han Kang föreställer en växt, eftersom hu-
vudpersonen Yeong-Hye vill bli ett träd, vatten, eftersom det 
är näringen som Yeong-Hye tror på och en näsduk knuten i 
en hård rosett för att uttrycka våld och ångest.

Förutom användningen av bild visar Instagram att det 
finns ett behov av samtal mellan läsare och kritiker. Kom-
mentarsfältet hos Ich bin ein bokmal visar att recensionen 
inte avslutas i brödtexten utan att det kritiska samtalet fort-
sätter efter att inlägget publicerats. Det här skapar ett nytt 
läge beträffande publiceringen, som inte behöver bli lika ab-
solut eller avslutat, utan ger utrymme åt läsarna att delta och 
kritikerna att lufta även mer oavslutade tankegångar.

Istället för att locka social media-användarna utanför sin 
bekvämlighetszon kan kritiken smälta in i deras vardagliga 
flöde. Genom att samla upp kritiska diskussioner ur medier 
så som Instagram kan samtalet kring litteratur växa och anta 
nya skepnader.

Texten publicerades på Kritiklabbet.se 8 mars 2018
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Memes som aktivism
helen korPak

Ibland funderar jag över hur diverse försäljningstrick pake-
terade som politisk aktivism – till exempel Spice Girls Girl 
Power-koncept – påverkat mig under min uppväxt. Dessa 
tankegångar föranleds delvis av att det inkomstbringande 
politiska budskapets närvaro inom populärkulturen känns 
allt mer utbredd, från Pepsis groteska reklamfilm om en my-
sig demonstration till heterosexuella kändisars ofta lite väl 
strategiska viftande med LGBT-flaggan. Känntecknande är 
att kommersiella populärkulturella aktörer approprierar en 
urvattnad form av politisk aktivism när ämnena i fråga bli-
vit mainstream. Därav Girl Power-uttrycket snarare än ordet 
feminism, för vilket västvärldens kändisar inte var mogna 
förrän på 2010-talet. Parallellt med denna kommersialisering 
av politiskt ställningstagande har också ett nytt och demo-
kratiskt sätt att analysera, dissekera och kritisera populär-
kulturen vuxit fram: memes.

I min barndom sträckte sig politikens närvaro inte läng-
re än till just Girl Power. Främst läste jag harmlösa serie-
tidningar som jag gömde i stora vetenskapsböcker eller Kitty-
romaner som doldes under Sofies värld. Populärkultur var inte 
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önskvärt i mitt barndomshem, och den möttes allt som oftast 
med ett mått av cynism vare sig budskapet var »gott« (Girl 
Power!) eller inte. Mina lågstadieår var ett evigt smygande 
och en balansgång mellan fult och fint, utan att jag helt för-
stod varför.

Jag tror inte att mitt intresse för kommersialiserad kultur 
uppviglades av Disneyförbud. Det var inte fråga om fascina-
tion av förbjuden frukt, utan om en genuin nyfikenhet som 
gällde all snabbabsorberad kultur. För första gången vågade 
jag också känna efter vad jag egentligen tyckte om något: Tvil-
lingarna i Sweet Valley-böckerna var helt fruktansvärt dåliga, 
det insåg jag redan då med rysningar av förtjust hat när jag 
i bok efter bok läste den standardiserade inledningen om de 
tolvåriga kaliforniska enäggstvillingarna med turkosa ögon, 
perfekt solbränna och sexig familj. Konsumtionen av popu-
lärkultur utgjorde en inkörsport till att lära känna den egna 
magkänslan och när jag i puberteten upptäckte möjligheten 
att på nätet diskutera med liksinnade människor fungerade 
det som en fördjupning i ämnen jag redan var intresserad av.

I teorin kan så klart vad som helst vara allmänbildande, 
även när det inte ligger pedagogiska avsikter bakom. I all 
information finns det potentiellt något slags värde eftersom 
hjärnan ständigt processerar och analyserar, vare sig vi läser 
Proust eller spelar Pokemon Go. Detta förhållningssätt har 
hjälp mig att som kritiker ruska av mig den återkommande 
pliktskyldiga känslan av att jag borde läsa och kunna allt för 
att ha rätt att uttala mig. Mycket av den kunskap jag äger går 
att spåra till livet utanför skolan och utbildningen: till och 
med de andefattiga Sweet Valley-böckerna har erbjudit små 
smulor av allmänbildning om det amerikanska skolsystemet.
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Ibland begråter jag det faktum att internet delvis tagit över 
böckernas plats i vardagen. Däremot kan jag inte fördöma 
slösurfande och vill påstå att jag lär mig nästan lika mycket 
när jag slappt kollar på memes som när jag läser en eskapis-
tisk bok. Det är ett inlärningssätt besläktat med barndomens 
smygande med dåliga ungdomsböcker, ett i vilket man näs-
tan i misstag tar till sig ny information som en följd av att ha 
bombarderats med uttryck eller referenser. Den stora skillna-
den är att barndomens populärkultur så gott som uteslutan-
de var kommersiell, medan memes i sin ursprungliga form 
saknar vinstintresse. Därmed kan alltså memes vara både ett 
populär kulturellt fenomen och en trovärdig motkultur, med-
an aktivismen i den kommersiella dominanta populärkulturen 
alltid har varit tyglad av konservativ kapitalism och av rådan-
de politiskt klimat. Till exempel är Sweet Valley- bokserien 
djupt rotad i Reagans USA: homosexualitet lyser med sin 
frånvaro i de nästan 200 originalböckerna från 1980-talet och 
det tidiga 1990-talet. Memes kan vara ett effektivt sätt att 
synliggöra och kritisera just den sortens problematik (om än 
exemplet Sweet Valley är så pass inaktuell populärkultur att 
det enbart gett upphov till tama memes baserade på böcker-
nas absurda pärmillustrationer).

Memes fungerar givetvis inte enbart som snabbkonsume-
rad kritik och analys av populärkultur. Genrerna är många 
och det visuella språket förändras ständigt, om än kombi-
nationen av bild och text ofta är det kännetecknande. Den 
föränderliga digitala estetiken dikterar formatets begräns-
ningar och möjligheter, och det enda konstanta är humorn 
som nästan alltid baserar sig på igenkänning, både av eget 
och andras uppförande.
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Inom genren av kritiska eller analytiska memes är historia, 
religion och teori relativt populära ämnen, delvis för att de gör 
svåra fenomen lättillgängliga. Dessutom är diskurs och insti-
tutionskritik tacksamma ämnen i jämförelse med till exempel 
vetenskap. Eftersom det sistnämna baserar sig på »torra fakta« 
finns det inte samma möjlighet att vara elak eller provokativ 
som det gör i memes som är bundna till samhället och till po-
pulärkultur. Facebookgruppen Michel Foucault’s Dank Meme 
Stash utgör potentiellt en mer intressant och lärorik inkörsport 
till Michel Foucault än vad en grundläggande universitetskurs 
gör, men det samma kan knappast sägas om mikrobiologi.

Mängden begrepp, personer och problem som jag själv bli-
vit bekant med tack vare små jpg-bilder på nätet är enorm. 
För ett tag sedan löpte jag till exempel i ett tillstånd av vild 
och förvirrad prokrastinering amok på Facebook och lajkade 
obskyra memesidor. Ostentatious Austro-Hungarian Memes, 
en numera död grupp tillkommen år 2015 under en period när 
memes om diverse historiska riken var populära. Krumby 
Kierke gaard Memes, med fokus på den danska filosofen. Brob-
dingnagian Brueghel the Elder memes, i vilken allt bildmate-
rial härstammar från målningar av Pieter Brueghel den äldre. 
Dessa är exempel på memesidor i vilka kunskap kombineras 
med nonsens, men som inte nödvändigtvis förutsätter att mot-
tagaren har förkunskap om ämnet. Det intressanta är att man 
ofta skrattar åt något som inte helt går att förklara eller åt nå-
got vars kontext man inte helt förstår. Ofta kryper ny kunskap 
inpå efter ett tag när fler och fler referenser blir bekanta.

Memes är på många sätt antielitistiska, trots att deras av-
kodning ofta kräver ett visst mått av införståddhet. Huvud-
sakligen beror detta på att förutsättningarna för att ta del i 
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memevärlden är relativt demokratiska: vem som helst med 
en smarttelefon kan skapa och dela memes. Att skaparna för 
det mesta är okända utgör en viktig aspekt av memens natur: 
fram tills helt nyligen var upphovspersonen irrelevant. I och 
med att Instagram erbjudit en plattform för människor att 
konceptualisera sig själva och möjligen tjäna pengar på det 
har allt flera personer bakom memekonton med stora följar-
antal valt att stiga ut ur skuggan. »DM for business inquiries« 
står det i profilerna, alternativt återfinns instruktioner för hur 
man kan donera pengar. Den ursprungliga memekulturen är 
ändå djupt rotad i upplevelsen av anonymitet, vilket är själva 
orsaken till att fenomenet utvecklats till en snårig djungel av 
absurdism, självreferens, metanivåer samt att det inspirerat 
människor att behandla ämnen som annars är tabu. Andra in-
tressanta aspekt av memes är syfte och relevans, det vill säga 
att en meme görs för att spridas och att den lever så länge den 
delas. Om ett träd faller i skogen och ingen hör det, gör det 
då något ljud? Om en meme skapas men aldrig når en publik 
eller sprids, är det då en meme? Nej.

Därmed inte sagt att en meme måste sträva efter att nå 
en bred målgrupp. Tvärtom ligger humorn ofta i det faktum 
att mottagaren relaterar på en personlig nivå. »Precis så där 
är just jag!«, alternativt »det här ju jag också intresserad av« 
eller »precis såhär tycker jag också«. På internet har även re-
lativt nischade fenomen möjlighet att nå en bred publik: De- 
classcucking memes for commie proles (neomarxistiska me-
mes) har i skrivande stund nästan 85 000 följare på Facebook. 
Reddit, världens sjätte mest besökta sajt som består av olika 
diskussionsforum – i skrivande stund långt över en miljon 
stycken – hyser otroliga mängder forum tillägnade memes, 
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varav vissa vuxit sig till monstruös storlek. Mer än en miljon 
användare följer det stundvis dubiösa och chockerade forum-
et Dankmemes. Kristendomsrelaterade Dankchristianmemes 
är å sin sida uppe i nästan 300 000 följare medan Izlam som 
för tillfället främst består av memes om ramadan och Israel- 
Palestina konflikten fortfarande är litet: bara drygt 25 000 
aktiva följare. Slutsatsen: det konstiga, specifika eller chocke-
rande är mainstream.

Både Dankchristianmemes och Izlam är intressanta fo-
rum eftersom de består av en blandning ironiska men ändå 
gudfruktiga memes och av religionskritiska eller politiska 
memes. I Izlam, som modereras av (anonyma) muslimer, tas 
också ofta frågor om familj och om muslimsk uppfostran i 
västerländska samhällen upp, och fungerar därmed som både 
ett slags humoristisk och självironiskt stödforum och som ett 
allmänbildande forum för icke-muslimer.

År 2018 är alltså en stor del av memes direkt relaterade 
till något slags aktivism eller (oavsiktlig) allmänbildning. 
Foucault-memes är starkt förknippade med institutionskri-
tik, medan Reddit-forumet 2meirl4meirl består av grova och 
plumpa skämt om självhat, depression och suicidala tankar. 
Det intressanta med det sistnämnda kontot är att det ald-
rig består av memes skapade på andras bekostnad, utan att 
det består av memes gjorda av personer som processerar och 
absurdiserar sin mentala hälsa. Däremot kan stora öppna 
forum givetvis aldrig uppnå samma konceptualiserade utta-
lade aktivism som ett privat instagramkonto. Till exempel 
kan ovannämnda Izlam jämföras med @baqalahgirl, som på 
instagram introducerar sig som »postcolonial theory and chill 
– all memes certified 100 % halal«. Kontots memes behandlar 
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vardagen som feministisk och socialistisk ung muslim, och 
är ett praktexempel på att det personliga är politiskt och på 
att memes är ett extremt smidigt och samtidigt vasst sätt att 
utöva aktivism i form av institutionskritik. På sätt och vis är 
det också ett lömskt och stundvis ensidigt sätt att lägga fram 
åsikter, men utforskandet av nya möjligheter att sprida infor-
mation och att påverka är ett centralt verktyg för all aktivism.

Likt företag och »influencers« använder sociala medier för 
att generera kapital kan också aktivism framgångsrikt utövas 
online. En anonym amerikansk grupp som kallar sig för @art.
exit har inom loppet av drygt ett år vuxit sig till en veritabel rö-
relse tack vare ett instagramkonto fyllt av memes som kritiserar 
flashig, dyr och exklusiv konst och som sprider information om 
vad som pågår bakom fasaderna på museer och gallerier. Det 
är portionsförpackad institutionskritik i ett format som är lät-
tillgängligt och som introducerar följare till konstvärldens pro-
blematiska makthierarkier och dess tendens till gentrifiering.

För att en text som publiceras online ska kunna tas på 
allvar krävs upphovspersonens namn och en seriös publice-
ringsplattform. I jämförelse med det är memes ett lätt sätt 
att uttrycka kritik. Ingenting kommer någonsin att ersätta 
djuplodande teoretisk analys som metod för att definiera pro-
blemen omkring oss, men dagens memes kan också skapa en 
ingång till olika former av samhällskritik. Ibland – om än 
allt mer sällan – avfärdas onlinekultur och memes som för-
dummande eller irrelevant. Det är att direkt underskatta sina 
medmänniskor och att glömma bort att historien är full av 
protomemes och samhällskritik i lättillgänglig och metaforisk 
form (case in point: Jonathan Swift eller t-skjortor med fyn-
diga politiska sloganer).
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Det bästa med memes är att fenomenet är så svårt att grep-
pa. Memes existerar i symbios med populärkulturen och sam-
hället, men är även ett slags outsider trots den omnipotenta 
onlinenärvaron. De som gör memes identifierar sig ofta med 
utanförskapet: memes ska inte vara rumsrena och kan där-
för aldrig finna sin plats inom traditionell media. Genom att 
skriva om dem är man destinerad att producera en text som 
ofrånkomligen är lite töntig eftersom man försöker definiera 
något som rör sig för snabbt för att kunna fångas i skrift. 
På Reddit, detta ymnighetshorn av memes, håller forumet 
Meme Economy koll på relevansen av memes i ett slags pas-
tisch på börsen. SELL SELL SELL lyder det när media i en 
clickbaittext dissekerar en meme, eller – ännu värre – när ett 
företag approprierar en meme i sina officiella kanaler.

Så länge som memes existerar utanför maskineriet, utan-
för det institutionella, utgör det alltså ett medieformat som 
kan tjäna kritiken och framförallt demokratisera den genom 
sin genomslagskraft. Att analysera memes är därmed ett Si-
syfosarbete, med en direkt negativ inverkan: ingenting får 
Meme Economy att snabbare ta avstånd från en meme än när 
den omskrivs i media. När Vice gör en clickbaitartikel om ett 
memeformat finns det ett vinstintresse och en agenda bakom, 
och memens trovärdighet rämnar i och med att den plötsligt 
tjänar en identifierbar korporations syfte. Men oberoende av 
hur många memes som plundras är bottnet aldrig nått, efter-
som vi i fenomenet har en modern inkarnation av hydran: för 
varje version som dör uppstår flera nya.

Texten publicerades på Kritiklabbet.se 5 juni 2018 
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Det stora drontloppet – 
Kritiken i en manifestlös tid

lasse garoFF

I. Inledning

Denna text fick sin början i april 2018 då jag gjorde en månads 
residens på Kritiklabbet i Stockholm. Där började jag skriva 
på vad jag trodde skulle vara en enkel text som reflekterade 
kring de begrepp som fanns i omlopp i diskussionerna kring 
kritikens plats i samhället: begrepp som uppmärksamhetseko-
nomi, mediekris, kritikens kris, den nya offentligheten … Jag 
märkte snabbt att jag i mitt skrivarbete var tvungen att för-
ankra mina resonemang i någon form av konkret erfarenhet 
eller fallstudie för att bekämpa den molande känslan att mina 
resonemang spann runt i en bekväm men viktlös abstraktion.

(En anteckning av den sovjetiske författaren Daniil 
Charms lyder citerad ur minnet ungefär så här: »Skriv så att 
om dikten träffar ett fönster så går rutan sönder«. Den upp-
maningen följer jag gärna.)

För att hitta min fasta punkt för resonemangen fick jag 
gå tillbaka till januari 2015 då den finlandssvenska kultur-
tidskriften Ny Tid som jag arbetade vid genomgick en stor 
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utgivningsreform. Jag arbetade som redaktionssekreterare 
med huvudansvaret för kulturbevakningen och fick ta mig en 
tankeställare över dess relevans i den nya utgivningstakten.

Drygt fem år har förflutit sedan dess och den publicistiska 
utvecklingen har varit så snabb att flera av de fenomen som 
vid den tidpunkten kändes omskakande och oöverskådliga 
nu har etablerats och blivit alldagliga delar av ett nytt nor-
maltillstånd. Därmed har jag inte lyckats förhindra att denna 
text om kulturbevakning och kritik även spiller över i betrak-
telser över samhällsutvecklingen i stort.

Texten muterade också till en reflektion kring mina egna 
erfarenheter av att skriva kritik och vilken typ av skrivande 
som i min erfarenhet varit mest givande och meningsfull. Att 
skriva om konst handlar för mig mindre om utvärdering och 
mer om att formulera mening och vilja genom en process av 
association som, då slutresultatet mera liknar skönlitteratur 
än vetenskap, på ett intressant sätt frigör skrivarbetet från 
de sanningsanspråk som vanligen förknippas med offentligt 
skrivande. Den här texten blev ett försök att tillämpa min 
egen konstkritiska poetik på den kritiska verksamheten och 
slutresultatet är i motsvarande grad litterärt – trevande, opå-
litligt, ovetenskapligt. Ett lekfullt manifest mer än någonting 
annat. Och i den utsträckning som jag förvanskar teori eller 
fakta så må texten stå som en katalog över mina missförstånd.

II. »Lever man i nuet blir man dum i huvet«

Vid nyåret 2014–2015 fyllde kultur- och samhällstidskriften 
Ny Tid 70 år. Dess position som anrik kulturtidskrift hade 
grundlagts redan under det sena 1940-talet då den publi-
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cerade Tove Janssons första Muminserie Mumin och jordens 
undergång, och sedan 1970- och 1980-talet har merparten av 
Finlands svenskspråkiga författare, namn som exempelvis 
Monika Fagerholm, Kjell Westö och Claes Andersson, bi-
dragit till eller arbetat vid tidningen under längre eller kor-
tare perioder. I många decennier hade tidningen utkommit 
i stort sett i samma format, som ett tolvsidigt veckoblad i 
tabloidstorlek. I augusti 2014 tillträdde Janne Wass som chef-
redaktör och jag som redaktionssekreterare, med en beställ-
ning på en utgivningsreform från styrelsen som innebar att 
vi skulle bli tvungna att stöpa om det traditionella formatet 
helt och hållet.

Beslutet som styrelsen hade fattat var att tidskriften skulle 
utkomma antingen varannan vecka eller en gång per månad. 
Beslutet var inte huvudsakligen ekonomiskt motiverat, även 
om inbesparingarna var en betydande faktor. Sedan posten i 
Finland privatiserades 2007 har kostnaderna för distribution 
stigit avsevärt och färre nummer att leverera innebar betyd-
ligt lägre distributionskostnader. Men det huvudsakliga mo-
tivet för reformen var redaktionellt. Att fylla veckotidning-
ens tolv sidor med material tog i stort sett all redaktionens 
arbetstid i anspråk och lämnade väldigt lite tid över för att 
planera innehållet eller ge respons på texter. Eventuella tema-
nummer var vi tvungna att planera med lång framförhållning 
och krävde vanligen en extra redaktörs insats, vilket medför-
de lönekostnader som måste täckas med separata bidrag från 
privata fonder.

Vi i den nya redaktionen gjorde en omsorgsfull planering 
av tidskriftens utformning i nära samråd med tidskriftens 
långvariga grafiker Otto Donner, övervägde sidstorlek och 
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papperskvalitet, med en klar och läsarvänlig formgivning 
av texterna. Vi förnyade även webbplatsen och gjorde upp 
planer för ett innehåll som förhoppningsvis kunde intressera 
även målgrupper utöver de trogna läsare som prenumererat 
på Ny Tid i årtionden.

Det var en pirrig väntan då utgivningsdagen för det för-
sta månadsnumret närmade sig. Risken var, som alltid då en 
produkt ska förnya sig, att vi skulle lägga om utseendet för 
att tilltala nya läsare men att den gamla målgruppen istället 
skulle göra uppror och överge sina prenumerationer.

Slutligen gick allting så väl som vi över huvud taget kunde 
hoppas. Tidskriften behöll sina gamla prenumeranter, höjde 
sin profil, gjorde en liten inbesparing, och redaktionen fick 
betydligt mer arbetsro. Den totala mängden utgiven text 
minskade med ca 30 procent, men i gengäld blev kvaliteten 
på innehållet bättre och betydligt jämnare. Responsen från 
läsarna var att de nu kände att de hade tid att läsa tidskriften, 
i motsats till tidigare då de olästa veckobladen samlades på 
hög i pappersinsamlingen. Men den lyckade reformen tving-
ade oss att tänka över hur vi skulle anpassa innehållet och 
framför allt kultursidorna – mitt ansvarsområde – till det nya 
format vi hade utvecklat.

I efterhand betraktat fanns det egentligen inga fördelar 
med att utkomma en gång i veckan. Medielandskapet hade 
för länge sedan har frångått den dagliga nyhetscykeln för att 
istället omfatta ett oavbrutet nyhetsflöde. Till och med dags-
tidningarnas utgivning måste kompletteras med utgivning i 
realtid på webben för att etablera ett trovärdigt aktualitets-
värde. Således var det inget kontroversiellt beslut för oss att 
gå ner från veckovis till månadsvis utgivning. Snarare re-
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presenterad e långsamheten ett slags radikalt tillbakadragan-
de från en offentlighet som vi redan kring 2015 upplevde att 
på ett oroande sätt hade blivit nutidsfixerad. Att utkomma 
en gång per månad gav oss möjligheten att höja blicken från 
de utspel och provokationer som i allt högre grad dominera-
de det snabba nyhetsflödet. Istället kunde vi strukturera vår 
rapportering i tematiska helheter som åskådliggjorde under-
liggande samband och trender.

Denna strävan mot långsamhet kunde uppfattas som en 
lätt bakåtsträvande hållning gentemot teknologiska framsteg, 
alternativt som en simpel bortförklaring för att skyla över en 
glesare utgivningstakt. Men under arbetets gång kom jag att 
betrakta långsamheten allt mer som en nödvändighet för att 
bevara ett visst mått av klarsyn då den världsbild som presen-
terades i offentligheten allt mer framstod som fragmentarisk 
och instabil. Kort sagt hade den mediala offentligheten ett 
problem som en långsam utgivning löste.

Redan år 2015 var de tendenser synliga som gjorde 2016 
till ett så politiskt omvälvande år med Brexit-sidans seger i 
Storbritanniens folkomröstning om EU-medlemskapet och 
sedan Donald Trumps seger i det amerikanska president-
valet. Mycket har skrivits om dessa valrörelsers populistis-
ka drag och ryska inblandning, men det som jag såg som 
det främsta gemensamma draget för Donald Trumps och 
Vote Leaves valkampanjer var deras förmåga att suga upp 
allt syre i offentligheten med en strid ström av provokativa 
utspel och skandaler som faktabaserade invändningar inte 
förmådde sätta stopp för.

Min upplevelse av denna period var rent konkret att en 
massa upprörande nonsens plötsligt översvämmade det of-
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fentliga samtalet (som exempelvis då den sannfinländska 
parti funktionären Matti Putkonen i oktober 2016 hävdade att 
infraljudet från vindkraftverk får fladdermöss att explodera) 
och att all offentlig diskussion mycket plötsligt började gå ut 
på att alla parter tvingades positionera sig i förhållande till 
detta nonsens om så bara för att ta avstånd från det. Tonläget 
skärptes, stämningen blev orolig och samtiden kändes plöts-
ligt väldigt kaotisk.

En viktig insikt för mig var att denna framställning av värl-
den som kaotisk inte var något oavsiktligt resultat. Det var 
till exempel inte bara en oväntad följd av att sociala medier 
segmenterade offentligheten i »filterbubblor« där användare 
bara såg inlägg av människor som höll med dem. Tvärtom ut-
nyttjade valkampanjerna medvetet en svaghet inom den nya 
mediala offentligheten till att strukturera den politiska dis-
kursen kring icke-faktiska påståenden och hotbilder. Känslan 
av kaos och oro uppstod inte av misstag utan var resultatet 
av en effektiv kommunikationsstrategi. Dess återkomst i of-
fentligheten 2016 sammanföll med den radikala förändringen 
av medielandskapet som den ökade användningen av sociala 
medier gav upphov till.

De gamla massmediernas roll som offentlighetens »port-
vakter« (ett begrepp myntat av socialpsykologen Kurt Lewin 
1943) tog i auktoritära samhällen formen av en maktutöv-
ning där olika typer av statliga propagandaministerier kunde 
kontrollera vilka röster som fick tillträde till offentligheten, 
och kunde kontrollera vilka budskap som fick spridning. I 
samhällen med större yttrandefrihet blev det istället resurs-
starka medier som övertog portvaktsfunktionen. Genom att 
tillämpa en pressetisk självreglering kunde de upprätthålla 
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vissa gemensamma regler för fakticitet och logisk konsekvens 
inom den offentliga diskursen.

De sociala mediernas breda genomslag under 2010-talet 
gav privata aktörer betydligt större möjligheter att public-
era sig själva, vilket försvagade de traditionella mediernas 
portvaktsfunktion och öppnade möjligheter för en betydligt 
mer tendentiös informationsspridning i samhället. Donald 
Trump själv myntade den slagkraftiga termen »fake news« 
för att beskriva de opålitliga eller uppdiktade nyheter som 
hade börjat cirkulera online. Men en rapport för Columbia 
Journalism Review av forskarna Yochai Benkler, Robert Fa-
ris, Hal Roberts, och Ethan Zuckerman beskriver hur termen 
»fake news« i själva verket är något av en eufemism. Rap-
porten visar hur ett kluster av ytterhögersajter med Breitbart 
och Infowars i spetsen under det amerikanska presidentvalet 
2016 lyckades sprida ett extremt vinklat budskap som även 
kom att dominera rapporteringen i mediernas mittfåra. Rap-
porten kullkastar påståendet att insatsen skulle vara en oav-
siktlig följd av sociala medier som teknologi. Spridningen av 
ytterhögerns budskap var en koordinerad insats, och någon 
motsvarande utveckling inte kunde upptäckas till vänster i 
det politiska spektret.

»Många av de mest delade artiklarna var inte ’fake news’ 
i bemärkelsen av helt fabricerade osanningar. Snarare kan de 
mer träffande beskrivas som desinformation: det avsiktliga 
sammanfogandet av sann och delvis sann information till ett 
budskap som i grunden är vilseledande,« konstaterar forskar-
na (min övers.).

Desinformation var en speciell typ av vilseledande pro-
paganda som under det kalla kriget särskilt tillämpades av 
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den sovjetiska säkerhetstjänsten, som definierades som falsk 
information med syftet att vilseleda den allmänna opinionen. 
Enligt Andrej Soldatov, chefredaktören och grundaren av 
journalistnätverket Agentura.ru är denna tradition fortfaran-
de stark inom den ryska säkerhetstjänsten. På de europeiska 
kulturtidskrifternas samarbetsförening Eurozines seminari-
um den 4 november 2018 i Wien konstaterade Soldatov att 
västerländska säkerhetstjänster hittills fokuserat på cyberhot 
och cyberkrigföring, det vill säga risken för att infrastruk-
tur eller »hårdvara« utsätts för sabotage. Den ryska säker-
hetstjänsten har däremot konsekvent betonat den destruktiva 
potentialen i att sprida polariserande eller vilseledande infor-
mation. Dessa lärdomar har visat sig vara obehagligt aktuel-
la och givit Ryssland möjligheten att använda »trollfabriker« 
som kostnadseffektiva instrument för informationspåverkan. 
Rysslands användning av falska konton på sociala medier för 
att skapa polarisering och påverka det amerikanska presi-
dentvalet 2016 är ett väldokumenterat exempel.

Vid sidan av alla de positiva effekter som sociala medier 
haft för gräsrotsorganisering och informationsförmedling har 
de också möjliggjort desinformationens återkomst som po-
litiskt verktyg. Till desinformationens standardverktyg hör 
enligt forskarna paranoid logik och misstänkliggörandet av 
meningsmotståndare. I det avseendet har sociala medier bi-
dragit till att skapa en fragmenterad offentlighet där motsatta 
läger har svårt att finna en gemensam grund för diskussion.

Sedan 2016 upplever jag att mainstreammedier runt om i 
världen gradvis har utvecklat en starkare motståndskraft mot 
den här typen av strategier, eller kanske helt enkelt tappat 
intresset för kalkylerat antirationella utspel (vilket eventuellt 
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är samma sak). Men 2016 var det inte uppenbart hur dessa 
utspel skulle bemötas trots att det fanns en viss aning om att 
det var fråga om en kalkylerad strategi. Varje försök att lyfta 
upp utspelen till diskussion gav dem bara mer publicitet och 
alla försök att kullkasta till och med de mest absurda påstå-
endena föreföll verkningslösa.

Dessa provokativa utspel var medvetet utformade för att 
skapa en snabb och häftig reaktion i offentligheten, många 
gånger utan att innehålla någon väsentlig politisk substans. 
De enskilda utspelen faller snabbt i glömska. Men ett konti-
nuerligt flöde av provokationer kan dominera nyhetsflödet i 
långa perioder då allmänhetens uppmärksamhet fjättras i ett 
uttänjt nu fyllt av ilska och indignation. Affekten hämmar 
mottagarens självständiga tankeverksamhet och proportioner 
och perspektiv går förlorade.

Kolumnisten Frank Bruni beskrev i en krönika för New 
York Times i november 2019 det dilemma som Donald Trump 
utgör för de traditionella nyhetsmedierna. Vid en tidpunkt 
då mainstreammediernas publikunderlag sviktade och de var 
i desperat behov av läsare fungerade Trump som en kraftig 
magnet för läsarnas uppmärksamhet. Trumps twitterkonto 
utgör enligt Bruni fortsättningsvis en svår lockelse för an-
svarskännande medier. Det är så enkelt att be Trumps poli-
tiska motståndare om en kommentar på den senaste tweeten, 
och sedan be Trump om en kommentar på kommentaren, 
vilket låter Trump dominera den politiska diskursen och le-
der bort bevakningen från viktigare ämnen. Redaktionerna 
förstår den här dynamiken men har svårt att motarbeta den. 
Läsarna och tittarna kritiserar den ytliga rapporteringen men 
uppmuntrar den samtidigt med sin konsumtion. Artiklar där 
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Trump förekommer i rubriken i rollen som gnällspik, tölp 
eller buse är det innehåll som mest pålitligt genererar läsare.

Det visade sig att Ny Tids övergång till månadsvis utgiv-
ning hade gynnsamma effekter. Den långsamma utgivningen 
gjorde det lätt för oss vid redaktionen att avgöra vilka utspel 
det alls var värt att uppmärksamma och vilka vi kunde låta 
sjunka ner i den glömska där de hörde hemma.

För att parafrasera en långvarig läsare som periodvis höll 
tät kontakt med redaktionen: Lever man i nuet blir man dum 
i huvet. I det rådande medielandskapet blir långsamheten en 
motståndshandling.

III. Mellan motstridiga krav

För Ny Tid blev långsamheten således både en överlevnads-
strategi och ett nyttigt verktyg. Men utgivningstakten ak-
tualiserade frågor om hur kulturkritiken skulle utformas på 
ett ändamålsenligt sätt. Mitt inledande huvudbry var teater-
kritiken, som också var det område där jag inledde min bana 
som kritiker.

I Svenskfinland finns en speciell efterfrågan på teater kritik. 
Teatern har en upphöjd plats bland konsterna och utgör till-
sammans med litteraturen kärnan av den kulturella aktivitet 
som konstruerar och reproducerar det som kunde kallas för 
»den finlandssvenska identiteten«. Det här är det som stats-
vetaren Benedict Anderson kallar för en föreställd gemen-
skap: den gemensamma uppfattningen bland människor som 
aldrig har mött varandra att de ingår i samma avgränsade 
grupp och delar ett ursprung eller ett öde.
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Språket är givetvis en definierande del av den finlands-
svenska gemenskapen. Teatern och litteraturen som är språk-
specifika konstarter är därför centrala för den kulturella pro-
duktion som reproducerar den finlandssvenska identiteten. 
Denna särställning kommer med institutionella fördelar. 
Litteratur och teater har sina egna svenskspråkiga högskole-
utbildningar och konstinstitutioner (teatrar, förlag) vars 
uppgift definieras som att producera svenskspråkig kultur 
i Finland. Därför är det också meningsfullt att tala om det 
finlandssvenska teaterfältet som någonting separat från det 
finskspråkiga. Litteratur- och teaterkritiken läses med en viss 
hetta, och periodvis debatteras teaterkritiken på insändar-
sidor och i diskussionstrådar med en häftighet som kan över-
raska en iakttagare med större distans till fältet.

Det var således givet att vi fortsättningsvis skulle betona 
teaterkritiken i Ny Tids kulturrapportering. Men problemet i 
förhållande till tidskriftens nya utgivningstakt var att många 
teaterproduktioner har en relativt kort spelperiod, och den 
långa tiden mellan pressläggning och utgivning ledde inte 
sällan till att en recension utkom i papperstidningen först då 
produktionen hade spelat klart. Dessutom ville vi gärna re-
censera även gästspel och kortvarigare performanser.

Texterna publicerades givetvis på webbplatsen så snabbt som 
möjligt efter premiären, men texten behövde ändå motivera sin 
plats i papperstidningen. Vad var meningen med att trycka en 
recension av en föreställning som ingen längre kunde se?

En central egenskap av all scenkonst är att den är förgäng-
lig och bunden till en plats. Då teaterföreställningen saknar 
bokens, filmens eller målningens varaktighet blir verket över 
tid otillgängligt för den som läser kritiken. Jag upplevde att 
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den tryckta kritiken i värsta fall riskerade att reduceras till 
en artig gest från redaktionen till konstnärerna, och av föga 
intresse för tidningens övriga läsare. Denna farhåga bekräf-
tades delvis av en läsarundersökning som Ny Tid hade gjort 
2013, som gav vid handen att teaterkritiken hörde till det 
minst intressanta innehållet för de som svarade. Resultatet 
var knappast representativt för alla läsare, men gav hur som 
helst en oroande signal.

Ett annat alternativ var att enbart publicera teaterkritiken 
på webben som en slags snabb konsumentupplysning, men 
det hade inneburit ytterligare en domänförlust för en pressad 
kritikform. Texter publicerade på webben försvinner väldigt 
snabbt i flödet. Att ta ifrån teaterkritiken sin plats i pappers-
tidningen skulle signalera att kritiken nedprioriterades, vilket 
skulle minska recensenternas motivation att skriva ambitiösa 
texter. Min slutsats var att om teaterkritiken skulle försvara 
sin plats på papperssidorna så var det nödvändigt att recensi-
onerna skulle vara intressanta som texter.

Kritikens rådande utformning verkade i Svenskfinland 
uppfattas som ganska otillfredsställande. Sedan jag började 
skriva teaterkritik någon gång i början av 00-talet har jag 
suttit på ett flertal paneldiskussioner om teaterkritiken, där 
deltagare och publik diskuterat teaterkritikens tillkortakom-
manden med hetta och engagemang, efterlyst analys och in-
sikt, stränghet och kärlek, och varefter kritikerna stigit upp 
från sina stolar och gått tillbaka till samma arbetsplatser med 
samma inflexibla deadlines och knappa teckenmängder som 
tidigare. Kritiken begränsades av mycket mer än kritikernas 
bristande ambitioner. Trots de retoriska hyllningarna till kri-
tikens oberoende är kritikern allt annat än fri.
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En viktig insikt för mig var att kritiken som produkt exis-
terar i ett spänningsfält av aktörer som alla har egna intressen 
och krav på den kritiska produkten, vilket tar sig uttryck i 
både konkreta och motsägelsefulla beställningar på kritikern. 
Aktörerna är enskilda konstutövare, konstinstitutioner och 
publiken. Den sista och kanske mest uppenbara beställaren är 
mediet där kritiken publiceras, som med sin egen medielogik 
utövar ett betydande inflytande över kritikens utformning. 
Beroende på vems behov kritikern väljer att lägga främst kan 
den kritiska texten utformas på ganska olika sätt. I viss ut-
sträckning kan de här intressena sammanfalla i en och samma 
text. Kritikern kan uppnå ett visst mått av autonomi i sin ut-
övning genom att balansera de här intressena mot varandra, 
men det kräver skicklighet och ett självförtroende som backas 
upp av ett förtroende från fältet.

Schematiskt är min erfarenhet (i fallet av en teaterföreställ-
ning) att utövarna vill bli sedda och uppmärksammade, helst 
i positiva ordalag, men i grunden ligger en genuin önskan 
att få respons på sitt arbete. Ofta ligger utövarnas intresse i 
det som kunde kallas för hantverksfrågor, de efterlyser dis-
kussioner om konstnärliga val och omdömen om utförandet. 
Det finns även ett kollegialt intresse för att motspelare eller 
konkurrenter får välförtjänt ris eller ros. Ibland har jag som 
kritiker ställts inför förväntningen att jag borde kunna rekon-
struera och ha förståelse för ensemblens konstnärliga process 
då jag fäller omdömen om produktionen – vilket givetvis är 
omöjligt eftersom det skulle förutsätta en förmåga som jag 
bara kan uppfatta som någon slags klärvoajans.

I mitt arbete betraktades det som god ton att var och en 
som varit delaktig i en föreställning skulle få ett omnäm-
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nand e, vilket kunde bli omständligt om det var fråga om en 
stor produktion. Att kommentera mindre uppenbara element 
som ljus- och ljuddesign var ett knep jag kunde använda för 
att demonstrera trovärdighet då jag kände mig osäker i min 
kritikerroll. Jag säger inte att dessa element inte förtjänar att 
uppmärksammas; inte sällan är de helt centrala för föreställ-
ningen. Men det finns en sådan frestelse som kritikern i sva-
ga stunder kan ge efter för. Genom att gå igenom samtliga 
element av uppsättningen och kommentera dem kände jag att 
jag kunde gardera mig mot negativ respons, men det gjorde 
sällan texten bättre. I värsta fall kan en teaterrecension bli en 
orimligt uppräknande historia.

För institutionerna på fältet är kritiken värdefull som en 
slags extern revision över hur väl dess produktioner utfallit. 
Teaterinstitutionerna har även ett ekonomiskt intresse av att 
deras produktioner recenseras och behandlar i vissa fall kri-
tiken som en förlängning av sin egen marknadsföring. Positi-
va recensioner delas på sociala medier och välljudande fraser 
ur kritiken lyfts upp i affischerna, ibland lösryckta från sin 
egentliga kontext. Ibland känns det som om teatrar förväntar 
sig att kritikerna borde agera inkastare till föreställningar-
na, och då tongångarna på det finlandssvenska teaterfältet 
varit infekterade har det hänt att kritikerna i offentliga och 
halvoffentliga sammanhang ställts inför missriktade krav på 
»lojalitet« till konsten eller dess utövare. Det är väldigt miss-
klädsamt. Då de aktiva kritikerna är rätt få och ensamma i 
sitt arbete innebär på sikt den här typen av påtryckningar en 
belastning för kritikens autonomi.

Den teaterintresserade allmänheten har ett behov av kon-
sumentupplysning. I förhållande till den breda publiken har 
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kritiken funktionen att beskriva utbudet, ge rekommenda-
tioner och beskriva och betygsätta produkterna. I regel har 
kritikerna ett minst sagt ambivalent förhållande till den här 
delen av jobbet – att ge tumme upp eller ner, hur många stjär-
nor. Den sortens betygsättande kan funka bra för att värdera 
genre mässigt väldefinierade underhållningsprodukter som är 
enkla att ställa i förhållande till en implicit förväntan hos åskå-
daren. Till exempel romantiska komedier på bio följer ett visst 
mönster som både kritikern och läsaren är medvetna om, och 
det är både enkelt och informativt att på en skala från ett till 
fem beskriva hur väl produkten uppfyllde denna förväntan.

Men personer med ett mer ambitiöst konstintresse (vilket 
man får anta att kritiker är) tenderar att söka sig till verk som 
utmanar genrekonventioner och därför blir svårare att betyg-
sätta, och av den orsaken brukar de också utveckla en misstro 
mot en enkelspårig utvärdering. En del av kritikernas mot-
stånd mot betygsättningen stammar ur en känsla av att de ge-
nom betygsättandet tvingas diskutera konstverk med samma 
diskursiva verktyg som lämpar sig bäst för rätlinjiga under-
hållningsprodukter, och därigenom bidrar de mot sin vilja till 
att trivialisera konsten i det offentliga samtalet.

Dessutom skapar publiceringsmediet sina egna konventio-
ner kring hur recensionen utformas. Graden av yttre kon-
troll kan variera, från tidningsredaktionernas strikta krav på 
längd och snabbhet till självständiga bloggares relativa frihet 
i urval och utformning. Men även självpublicerande amatör-
kritiker vill få en spridning för sina texter genom att bygga 
upp en varaktig relation till en intresserad publik, och i denna 
strävan tvingas även de förhålla sig till konventioner i läsar-
beteende och de digitala plattformernas medielogik.
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IV. Uppmärksamhet som handelsvara

Det finns skäl att reflektera över hur snabb och omvälvan-
de utvecklingen har varit. Då jag studerade journalistik vid 
Helsingfors universitet under början av 00-talet cirkulerade 
vaga spekulationer om att det skulle vara möjligt att bedriva 
journalistik på webben, och att detta kunde ha en omvälvan-
de inverkan på medielandskapet och det journalistiska hant-
verket. Men de mest vidlyftiga av den tidens framtids visioner 
framstår idag som blyga underdrifter. Många av tankarna om 
journalistikens nya former – möjligheten att kombinera text 
och rörlig bild, kravet på journalister att behärska flera olika 
sorters medieproduktion, med mera – har visat sig helt kor-
rekta i sak. Ingen förutsåg däremot hur digitala produkter 
plötsligt skulle bli tillgängliga för användaren på ett radikalt 
annorlunda sätt. Musik och filmer såldes ännu i första hand på 
fysiska skivor och nyheter såldes i tryckta blad eller sändes i 
TV eller radio. Den enskilda individens tillgång begränsades 
av priset och till de lokalt tillgängliga distributionskanalernas 
urval. Idag, ca femton år senare, finns otaliga distributions-
kanaler och allt är i praktiken gratis. Ingen kan ta till sig allt, 
eller ens en bråkdel. För den enskilda individen, användaren, 
konsumenten, medborgaren är överflödet av medieprodukter 
väldigt påtagligt.

Detta tillstånd av överflöd har givit upphov till en riktning 
av ekonomiskt tänkande som kallas för post-scarcity economics, 
som utforskar följderna då sektorer av samhällsekonomin 
uppnår ett tillstånd av överflöd. Denna beskrivning gäller 
särskilt digitala produkter som kan kopieras och distribueras 
i ett oändligt antal exemplar utan att kvaliteten på produk-
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ten försämras. När produktionskostnaden, oberoende hur hög 
den är, sprids ut på ett obegränsat antal kopior närmar sig 
enhetspriset alltid noll.

Då ekonomins syfte formellt sett definieras som optimal 
allokering av begränsade resurser blir tanken om en »över-
flödsekonomi« något av en begreppslig självmotsägelse. Ett 
sätt att hålla kvar den ekonomiska analogin är att vända på 
resonemanget och istället granska situationen utifrån den 
resurs som i det nya läget framstår som mest begränsad. I 
medielandskapet är denna resurs människors uppmärksam-
het och ett myller av nya kanaler och plattformar för social 
interaktion konkurrerar om den. Professorn i litteratur Yves 
Citton prövar hur väl idén om en »uppmärksamhetsekono-
mi« fungerar som analogi i sin bok Pour une écologie de l’at-
tention (2014).

Enligt klassisk ekonomisk teori skulle den intensiva kon-
kurrensen om individens uppmärksamhet leda till en optimal 
allokering av uppmärksamheten som samhällsresurs. Men i-
stället förefaller uppmärksamhetsekonomin leda till en slags 
antites: ett tillstånd av ändlösa distraktioner och förströdd, 
fragmenterad varseblivning.

Citton beskriver utvecklingen i marxistiska termer som 
uppmärksamhetens underordning under kapitalet och jämför 
dagens situation med arbetet under industrialiseringen. Då 
arbetet underordnades kapitalet genomgick det otaliga för-
ändringar för att bli mer kvantifierbart och kontrollerbart, 
och arbetsuppgifterna förenklades för att göra den enskilda 
arbetaren utbytbar. På ett liknande sätt kan man tolka si-
tuationen som att uppmärksamhetens art förändras då den 
förvandlas till en handelsvara.
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På samma sätt som arbetets art förändrades då det påför-
des timlöner, arbetsskift och stämpelklockor, så kommer den 
kraftigaste förändringen av uppmärksamhetens art från kra-
vet på mätbarhet. De grundläggande enheterna för att mäta 
uppmärksamhet blir klicket, gillningen, kommentaren eller 
visningen, och denna siffra anger vilken grad av framgång en 
produkt har, och varje klick genererar inkomst för producen-
ten. Även om mätenheterna utvecklats till att omfatta total 
lästid eller hur mycket av artikeln som faktiskt läses skapar 
konkurrensen om uppmärksamhet starka incitament för att 
rubriker och hela artiklar formuleras för att väcka en snabb, 
ytlig och förutsägbar respons hos läsaren, vilket genererar det 
efterlängtade klicket.

Olika medier, eller till och med olika redaktioner inom 
samma medium, lägger varierande vikt vid nödvändigheten 
att generera trafik på sina sidor. En ambitiös kulturredak-
tion kan i viss utsträckning rycka på axlarna åt att tabloidens 
kändis skvaller får mer visningar. Men då klicket har etable-
rats som deras gemensamma grundenhet på marknaden ska-
par det incitament som påverkar utformningen även av den 
kritiska produkten.

Kulturredaktören och kritikern Cecilia Djurberg beskriver 
i en intervju med mig i Stockholm den 19 april 2018 sina 
observationer av hur kulturrecensionerna förändrats då nät-
journalistiken blivit en allt viktigare distributionskanal för 
dagstidningarna. Det som kallas för den andra generationens 
internet, där i stort sett statiska webbplatser ersätts av digita-
la plattformer som möjliggör en allt högre nivå av interaktion 
med användarna, har enligt henne fört nätjournalistiken till 
en brytpunkt. Medan krönikor, ledartexter och andra typer 
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av åsiktsjournalistik utnyttjar sin starka potential att enga-
gera läsare saknar kultursidorna en lika klar vision för sin 
framtida utveckling.

Enligt Djurberg sitter kulturredaktionerna fast i sitt upp-
drag som konsumentupplysare, i att beskriva och utvärdera 
produkterna på marknaden. Det är, krasst sett, motivationen 
till att hålla kritiken kvar på sidorna. Det gör att verk gärna 
ska recenseras så snabbt som möjligt efter premiär eller ut-
givning. Ifall redaktionen missar en premiär är det väldigt 
sällan som den väntar en vecka och publicerar en försenad re-
cension, för då känns ämnet redan gammalt. Möjligheter att 
senare lyfta upp ett verk till diskussion finns inte heller. Sam-
tidigt skapar uppmärksamhetsekonomins krav på att fånga 
läsarnas intresse en dragning åt överdrifter i bedömningen, 
som står i konflikt med seriös konstkritik.

– Enligt gammal tradition ville kvällstidningarna dräm-
ma till med underhållande sågningar. Rockjournalistiken 
kan antingen sabla ner eller tokhylla en artist, till exem-
pel då Bruce Springsteens spelning fick sex getingar av fem 
möjliga, och det blir i sig något att undra över eller skratta 
åt, säger Djurberg.

Den tendensen har börjat visa sig mer i den övriga recen-
sionsverksamheten. Det går en inflation i superlativa uttryck 
som »magisk«.

– Ju mer konst man ser, desto mer inser man att det mesta 
placerar sig någonstans där i mitten av skalan, och då blir 
man kanske lite snålare i sitt omdöme. Men många föreställ-
ningar har någonting intressant, det finns spelstilar och for-
mer som man kan prata om. Som kritiker blir man gladast 
när man ser nåt nytt som man inte sett förut, säger Djurberg.



64

Lasse Garoff

Vid dagstidningar syns även en tendens att positiva texter 
delas mer än kritiska eller ambivalenta texter.

– Det är inte ett gott betyg att kritikern blir delad av konst-
nären alltför mycket. Det är en fara som ingår i medielogi-
ken. Inom konstarter som streetdance finns det artister som 
har jättestora och aktiva fanskaror på sociala medier. Om jag 
skulle hylla de artisterna skulle mina texter bli otroligt myck-
et delade och jag skulle säkert bli veckans medarbetare på 
redaktionen. Den ekvationen passar inte ihop med det kri-
tiska uppdraget, men däremot nog med ägarens ekonomiska 
intresse, säger Djurberg.

I den här typen av integritet ser Djurberg något som sär-
skiljer den professionella kritikern från bloggarna och ama-
törkritikerna.

– I kritikerrollen tror jag det har blivit ännu viktigare med 
integritet. På nätet blir alla ifrågasatta, så är det jätteviktigt 
med transparens. Om jag skulle vara jävig så skulle det också 
komma ut. Vi är jättenoga med att aldrig känna de människor 
vi recenserar. Där finns en skillnad mellan proffskritik och 
amatörtyckande. Det finns massor av bokbloggar, och teat-
rarna jobbar också med viss typ av smygmarknadsföring på 
sociala medier. Men jag kan inte tänka mig att det skulle kon-
kurrera ut den professionella kritiken. Det skulle i så fall bero 
på att det fanns alltför få oberoende kritiker kvar.

En positiv utveckling ser Djurberg i att texter nu finns 
tillgängliga för läsarna i digitala arkiv på ett helt annat sätt än 
tidigare, vilket ger texterna en långsiktig relevans och stärker 
redaktionernas möjligheter att följa upp enskilda konstnär-
skap. Det öppnar i sin tur för möjligheten att stärka och ta 
tillvara kompetensen inom kritikerkåren.
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– Vi proffskritiker ska profilera oss som de som kan ämnet 
bra, och redaktionerna vill också profilera sig med att ha de 
bästa skribenterna, säger hon.

Många redaktioner ser att de har ett bevakningsuppdrag, 
och vill uppmärksamma också intressanta gästspel som kan-
ske bara visas två eller tre gånger. Även om texten ur konsu-
mentupplysningsperspektiv kanske inte har så stor betydelse 
så ligger den kvar i arkivet, och nästa gång konstnären kom-
mer med ett nytt verk så syns det att redaktionen uppmärk-
sammade också det förra verket. Redaktionen är konstant 
också på jakt efter nästa nya fenomen.

– Den digitala kritiken blir allt mer ett länkarkiv som kan 
ge en större bild av ett helt konstnärskap, som man inte hin-
ner ta upp på ett begränsat utrymme i tidningen. Också om 
man skriver en kort sammanfattning måste man tänka på att 
man skriver för arkivet. Den kompetensen blir tydlig på nä-
tet, och därför vill vi också förvalta den. Om vi har en kriti-
ker som recenserat det förra och förrförra verket så ska den 
också skriva om det följande.

Därför ser Djurberg också att kritiken har goda möjlig-
heter på sikt. Utöver de toksågningar och tokhyllningar som 
är omtyckta bland läsarna i stunden så finns det nu också ett 
längre perspektiv.

Men den riktigt stora utvecklingspotentialen ser Djurberg 
i ett mer utvecklat samtal mellan kritiker, utövare och publik, 
både online men till exempel också vid publikevenemang.

– Publiken uppskattar kunniga skribenter. Men på diskus-
sioner efter föreställningar eller vid bokprat är alla väldigt 
snälla. Jag önskar mig att om jag som kritiker ser något ovän-
tat i en föreställning, och nämner det i en recension, så kunde 
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regissören svara och säga »oj, intressant«. Det kräver förstås 
att jag är saklig i min kritik, och en ömsesidig respekt. Idag 
finns det en väldig polarisering mellan alla parter, säger hon.

Spänningen mellan kritiker och utövare kan vara svår att 
bli av med, och delvis är den en ofrånkomlig produkt av bäg-
ge parternas yrkesutövning.

– Jag tycker vi ska vara hårda med stora institutioner med 
resurser och rutinerade skådisar och regissörer. Om de gör 
nåt halvdant så måste de få höra det. Visst ger skådisarna 
mycket av sig själva i sitt arbete. Men det gör kritikerna ock-
så, om jag sätter namnet under en recension måste jag kunna 
stå för den. Ifall någon har invändningar mot det jag skrivit 
så måste de kunna peka på vad det är som är fel i texten. Om 
jag har missuppfattat något, så kan jag kanske ta till mig den 
invändningen. Men vi måste slå hål på myten att det finns ett 
facit för konst, säger Djurberg.

Bryggan mellan proffskritiker och publik kan också vara 
en utmaning att överbygga. Djurberg noterar att recensioner 
till exempel får ganska lite kommentarer på webben, trots att 
konst är ett ämne där det är okej att ha olika åsikter.

– Traditionellt har det funnits en väldigt hög respekt för 
kulturskribenter. Vi är ju inte självutnämnda experter, utan 
vi är experter. Då vi skriver öppnar vi ju inte för vagare re-
flektioner som »det här funderade jag mera kring«, utan vi ska 
formulera en färdig bild av verket, vilket kan kännas som om 
det utestänger övriga kommentarer, säger hon.

Men det är ändå i kontakten med den läsande och kultur-
intresserade publiken, och i kontakten med amatörkritiken 
online, som Djurberg ser att betydande framsteg kan göras.
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– Där finns ett mellanled mellan kritiker och läsare som 
man ofta glömmer bort. Kultursidorna kunde hitta nya läsar-
grupper genom att engagera sig i onlinediskussioner. I vissa 
internationella sammanhang har jag stött på inställningen att 
man borde bekämpa bokbloggar, men de konkurrerar inte 
med den professionella kritiken. Man kunde prata mer om 
estetik, där det inte handlar om bra och dåligt utan om konst-
närliga vägval. Att hitta de seriösa mötena online skulle vara 
en utopi för mig, säger Djurberg.

Djurbergs iakttagelser visar hur den nya mediala offentlig-
heten utövar en innehållsmässig påverkan på konstkritiken. 
Incitamenten är klara: för att locka fler läsare lönar det sig 
för kritikern att skriva svulstigt och underhållande, anting-
en överdrivet positivt eller riktigt hårda sågningar. Delvis 
handlar det om en gammal tendens som bland annat Pierre 
Bourdieu beskriver i Konstens regler: att konstkritiken som fält 
struktureras enligt samma krafter som konstfältet. Fältet de-
las grovt sett upp mellan å ena sidan brett profilerade aktörer 
som producerar snabbt säljande kultur enligt bekanta möns-
ter för en befintlig publik, och å andra sidan de »seriösa« ak-
törerna som producerar »smal« eller mer svårsåld kultur som 
riktar sig till avantgarden och en publik med högt kulturellt 
kapital. Kritiken delas upp enligt samma skiljelinjer i å ena 
sidan en »bred« kritik, vars yviga stil med underhållande såg-
ningar och tokhyllningar snabbt får många läsare och väcker 
engagemang, och å andra sidan en »smal« kritik som är mer 
återhållsam i sina omdömen och letar efter nya fenomen. Då 
konkurrensen om publikens uppmärksamhet hårdnat har den 
yviga stilen som traditionellt hört hemma i kvällspressen bör-
jat synas allt mer i det breda medielandskapet.
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Sociala medier utövar ett kraftigt inflytande på kritiken 
i de traditionella medierna men utgör givetvis också platt-
former för publicering av konstkritik i sin egen rätt. I sin 
artikel »Kritiken i Instagramflödet« utforskar kritikern och 
redaktören Hanna Ylöstalo vilken form litteraturkritiken tar 
på den bildbaserade mikrobloggen Instagram. Formatet ger 
i princip användaren stor flexibilitet och frihet. Kontot fung-
erar som signatur och tillåter anonymitet för de användare 
som önskar det. Bilden tar den centrala platsen i varje post, 
och många bokbloggare utnyttjar Instagram som ett starkt 
och mångsidigt uttrycksmedel för att både etablera en visuell 
profil för sitt konto och för att ge en visuell kommentar om 
verket. Bildtexten ger plats för koncisa recensioner och i kom-
mentarsfältet kan publiken fortsätta diskussionen och dela 
med sig av sina egna läsupplevelser. Förläggare och förfat-
tare, bokklubbar och bokhandlar deltar även i diskussionen.

I princip ger alltså mediet förutsättningar för en fri och kri-
tisk diskussion mellan konstnärer, institutioner och publik, men 
Ylöstalo konstaterar att recensionsverksamheten i praktiken 
styrs av starka konventioner. Den dominerande konventionen är 
en genomgående positivitet, vilket har flera bidragande orsaker. 
Många litteraturintresserade bloggare driver sina Instagram-
konton som ett led i planeringen av sina framtida karriärer. 
Ylöstalo beskriver hur en dynamik av ömsesidig bekräftelse 
kan uppstå mellan förlag och bloggare som inte främjar kriti-
kerns möjligheter att uttrycka sitt självständiga omdöme.

»Om ett svenskspråkigt konto tipsar om litteratur regel-
bundet och har kring tusen följare är det tänkbart att kontot 
mottar recensionsexemplar av förlagen. Instagrammaren tar 
en fin bild och skriver ett till mesta del positivt omdöme om 
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boken i fråga. Förlagen drar nytta av den (oftast) okritiska 
synligheten och instagrammarna får en bok.«

Positiva inlägg delas givetvis lättare av författarna själva, 
av deras förlag och fans, vilket ger inlägget en större sprid-
ning, vilket genererar fler följare åt bloggaren. Kritiska inlägg 
löper en betydligt större risk att försvinna i flödet, och trots 
att någon aktiv censur eller negativa följder knappast före-
kommer så är det förmodligen en ganska ineffektiv strategi 
för att bygga en följarskara. Antalet följare är den centrala en-
heten för att mäta vilken position en bloggare har »på fältet«.

Inom ett medium som i princip har goda förutsättningar 
för fri och nyanserad kritik, skapar aktörernas egna intressen 
starka incitament som i praktiken formar debatten enligt be-
gränsande konventioner.

Somliga bloggare är medvetna om begränsningarna och 
drar sig för att kalla sig kritiker, snarare ser de sig som tipsa-
re. »Som det ser ut just nu är de flesta litteraturkonton som 
utger sig för att vara recenserande [egentligen] privatperso-
ner som agerar impulsivt och bejakar litteraturen de läser«, 
konstaterar Ylöstalo. Hon efterlyser någon form av starkare 
organisering av litteraturdiskussionerna på plattformen för 
att diskussionen skulle kunna lyfta.

Det blir tydligt att kritikerna är verksamma i ett medie-
landskap vars interna dynamik skapar starka incitament till 
positivitet, yvighet och snabbhet som står i kontrast till (den 
påstådda) integriteten och eftertanken som är centrala för 
den »smala« konstkritiken. Men innan man börjar diskutera 
hur en önskvärd framtida utveckling skulle se ut är det nöd-
vändigt att försöka sig på det vanskliga företaget att fråga vad 
kritiken ska eftersträva.
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Kritiken är alltid en produkt av det fält som den existerar i 
och underkastad medielogikernas incitament. I det avseendet 
är det ett misstag att drömma om en »ren« kritik fri från yttre 
påverkan, eller att anta att konstkritik som publiceras i vissa 
medier per definition skulle vara bättre än kritik i andra me-
dier. Men för att utforska konstkritikens särart som litterär 
form, och drömma om ett syfte för den som något mer än 
bara en effektiv medial produkt, är det värt att fråga vad det 
är som gör konstkritiken meningsfull? Vad är det möjligt för 
konstkritiken att sträva efter?

I dubbelessän Framtidens kritik beskriver Kritiklabbets re-
daktör Axel Andersson kritiken som »epokskapande«. Epo-
ken är en tidslig markör som förstås bäst i efterhand som 
ett nära eller avlägset förflutet, medan det levda nuet ten-
derar att uppfattas som ett oöverskådligt flöde vars riktning 
är oklar för oss. Den exponentiella ökningen av information 
som mediernas digitalisering gjort tillgänglig för oss råder 
inte bot på detta tillstånd. Istället skärps känslan av melanko-
li som upplevelsen av att befinna sig i ett utsträckt och form-
löst nu för med sig.

Andersson citerar essäsamlingen Tapirskrift där historikern 
Rasmus Fleischer beskriver internets nuvarande struktur som 
en »kontrarevolutionär« form av »flyktiga flöden« som vägrar 
oss tillgång till arkiven, och därmed förmågan att navigera i 
tiden, utan istället konstant leder oss tillbaka till flödets eviga 
nu. I det farliga nuet löper individen löper risken att förfalla i 
hyperuppmärksamhet, distraktion och melankoli och, i kort-
het, bli dum i huvet.

Lektorn i filosofi Jason Read beskriver i en recension av 
Cittons Pour une écologie de l’attention den kollektiva menings-
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skapande handling som har möjlighet att motverka den digi-
tala »kontrarevolutionen«, nämligen att bryta med det nutids-
fixerade flödet:

»Den första akten av kollektiv intelligens, och kollektiv 
handling, är att bryta med det konstant senaste nytt, den se-
naste skandalen eller analysen som kräver omedelbar upp-
märksamhet och som binder oss i ett tillstånd av konstant 
medvetenhet. Att konstruera en kollektiv intelligens förutsät-
ter att man griper efter de gemensamma nämnare som passe-
rar bakom rubrikerna och skandalerna, och ser de gemensam-
heter som definierar vår kollektiva existens.« (Min övers.)

Genom den medvetna strävan att se bortom de senaste 
skandalerna och utspelen, och skifta perspektivet till att iden-
tifiera trender och sammanhang, är det möjligt att kollektivt 
utveckla en mer sammanhängande bild av det levda nuet.

Andersson liknar kritiken vid att rita upp en karta med 
koordinater över samtiden, och som med all kartläggning 
krävs det grader av generalisering för att kunna orientera 
sig. Ordet »kritik« kommer från grekiskans krinein som be-
tyder att skilja saker åt, och genom att kritiskt urskilja vä-
sentliga skeenden från oväsentliga blir det möjligt att, med 
tveksam hand, teckna fram konturerna av kausala samband 
och strömmar som leder fram emot vår egen tid. I denna 
strävan är litteraturen, i dess vidaste bemärkelse inbegri-
pande all gestaltning av mänskliga relationer och känslor, 
en av våra mest pålitliga vägvisare. Genom den kan vi nå en 
djupare förståelse om våra individuella men samtidigt kol-
lektiva upplevelser. Inte sällan är det delade stråk av känslo-
tillstånd snarare än faktiska händelser som utgör epokernas 
samlande element. Genom litteraturen kan vi nå en djupare 
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förståelse för epokerna än vad ett avskalat fokus på historis-
ka händelser kan förmedla.

Genom att kontextualisera konstnärliga verk kan kritiken 
förankra dem vid landmärken i vårt kollektiva medvetande. 
Gradvis förändras denna mentala omgivning, bekanta håll-
punkter förefaller plötsligt avlägsna och förlorar sin omedel-
bara relevans för oss, medan andra tagit deras plats. Då mär-
ker vi att vi har färdats, och att vår epok har blivit en annan.

V. Hegemonen som försvann

Som följd av informationsöverflödet och medielandskapets 
omvälvningar har den klassiska kritikerns auktoritet förmin-
skats, och en vildvuxen flora av mindre meriterat tyckande 
har vuxit upp i dess ställe. Förlusten av kritikerns auktoritet 
är intimt förknippad med förändringarna inom medieland-
skapet i stort.

I inledningen till antologin The Digital Critic kallar Kaisa 
Boddy kritikerns traditionella roll inom konstfältet för »pro-
fessional tastemaker«, ett smakproffs. Smakproffsets upp-
gift är att berätta för allmänheten – eller snarare den snäva 
klick av välbärgad medel- och överklass som alltid varit den 
huvudsakliga konsumenten av högkultur – vad som är god 
smak. Det är i denna funktion som kritiken har kommit att 
förknippas med maktutövning och snobberi, vilket fortfaran-
de ger begreppen kritik och högkultur deras negativa associ-
ationer. Smakproffset gjorde anspråk på »universalitet« i sina 
bedömningar. Implikationen var att konstens kvalitet är ett 
absolut värde, konstant genom alla tider och alla människor, 
som kritikern påstår sig kunna urskilja i verken. Men som 
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Boddy påpekar var universalitetsanspråket i själva verket 
bara ett alibi för värderingar som producerades av socioeko-
nomiska maktförhållanden i samhället.

I en cynisk tolkning strävar kritikern bara efter att nästla 
in sig med överklassen för att uppnå en position där hen kan 
utöva makt över vilka konstutövare som får tillträde till fältet 
för konstnärlig produktion. Historiskt sett är maktutövning 
också en viktig aspekt av kritikerrollen. Det är iögonfallande 
ofta som inflytelserika kritiker har liknats vid kungar eller 
envåldshärskare som utövar en oinskränkt makt inom sitt 
eget rike. Till exempel vinkritikern Robert Parker beskrivs 
av Stephen Buranyi i The Guardian som en »smakdiktator« 
i en »kejserlig hegemoni« på grund av det väldiga inflytan-
de som han utövade över hela världens vinindustri från och 
med 1980-talet. Från sin unika position drev Robert Parker 
en kraftig likriktning av världens vinproduktion som börja-
de luckras upp först under senare hälften av 2010-talet. Ett 
annat exempel är den legendariske konstkritikern Clement 
Greenberg som under efterkrigstiden formulerade ett konst-
historiskt narrativ som starkt bidrog till att abstrakt expressi-
onism blev den dominerande strömningen inom bildkonsten 
i USA och Västeuropa.

Filosofen och konstkritikern Arthur Danto analyserar 
Greenbergs konsthistoriska narrativ i sin bok After the End 
of Art. Efter konstens »upptäckt« under renässansen, då den 
europeiska bildkonsten för första gången identifierades som 
någonting väsensskilt från hantverk eller kyrkokonst, genom-
gick den ett »mimetiskt« stadium då dess ideal var att efter-
likna yttervärlden så väl som möjligt.
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Konsthistorien framskred genom att nya konstnärliga tek-
niker utvecklades som gjorde bildkonsten bättre och bättre 
på att efterlikna världen. Fotografins genomslag drev konsten 
att övergå till ett modernistiskt stadium då den fotografiska 
likheten med yttervärlden inte längre kändes lika relevant, 
utan istället betonades dess expressivitet för att beskriva själ-
slandskap eller känslotillstånd.

Clement Greenberg drog en parallell mellan modernismen 
inom konsten och inom filosofin. Greenberg betraktade Im-
manuel Kant som den första modernistiska tänkaren då han 
riktade den kritiska filosofin mot det mänskliga tänkandet 
självt. Enligt Kant var filosofins syfte egentligen inte att öka 
det mänskliga vetandet, utan att fråga vad det är som gör 
vetandet möjligt. På samma sätt skulle den modernistiska 
konsten enligt Greenberg varken ägna sig åt någon inre eller 
yttre avbildning, utan istället utforska vad det är som gör 
själva konsten möjlig.

I kraft av denna insikt lämnade slutligen bildkonsten även 
känslolandskapen efter sig och utvecklades vidare, först ge-
nom kubismen mot en ökande »platthet« då perspektiv och 
djup gradvis sållades bort ur verken, mot en ökande ab-
straktion och avskalning. Vid Greenbergs egen tid kunde 
konstvärlden slutligen artikulera insikten att konstens syfte 
inte var avbildande över huvud taget, utan istället en utforsk-
ning av konsten själv.

I det kraftfulla konsthistoriska narrativ som Greenberg 
formulerade utsåg han med predestinationens kraft den ab-
strakta konsten till konsthistoriens krona. Sitt eget narrativ 
tog han som faktum, och i sin kritiska verksamhet uteslöt 
han med bestämdhet sådana konststilar som inte platsade 



75

Det stor a Drontloppet

inom det. Det är fascinerande hur han förankrar den ytters-
ta motiveringen till detta i ett universellt smakanspråk, utan 
några som helst relativistiska eftergifter. Konst som inte var 
abstrakt, eller som han inte gillade, var enligt honom själv 
objektivt dålig.

I artikeln »The Identity of Art« från 1961 skriver Greenberg:
»Erfarenheten själv – och inom konst är erfarenheten den 

enda överklagningsinstansen – har visat att det finns både 
dåligt och bra inom abstrakt konst. Den har också avslöjat 
att det goda i en slags konst i grunden alltid liknar det goda i 
andra slags konst mer än det liknar det dåliga i sitt eget slag. 
Under alla skenbara likheter har en bra Mondrian eller en bra 
Pollock mer gemensamt med en bra Vermeer än en dålig Dalí 
har gemensamt med den. En dålig Dalí har betydligt mer ge-
mensamt med inte bara en dålig Maxfield Parrish, utan med 
en dålig abstrakt målning.« (min övers.)

»För Greenberg fanns det inga bra Dalíer«, tillägger Art-
hur Danto.

Greenbergs avsky för Dalí och surrealismen var välkänd, 
och stammade ur att surrealismen som konstnärlig strömning 
bröt så markant mot Greenbergs prydliga beskrivning av bild-
konsten som gradvis avancerade mot en allt större konceptu-
ell renhet, där konsten var fri att utforska sitt innersta väsen. 
Surrealismen gjorde istället en tvär gir bort från de räta linjer-
nas värld och dök ner i drömmarna och det undermedvetna. 
Dess verk kryllade av erotisk laddning, förträngda begär och 
oro. Surrealismen utgjorde i praktiken den förkroppsligade 
antitesen till Greenbergs renhetsfixerade historieskrivning.

Greenberg handskades med surrealismen genom en metod 
som kunde beskrivas som den konsthistoriska motsvarig heten 
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till förträngning – vilket freudianska kritiker av Greenberg 
fann ett särskilt nöje i att påpeka. Konstnärer som inte plat-
sade inom Greenbergs konsthistoriska narrativ producerade 
enligt honom visserligen konst i den breda bemärkelse som 
inkluderar barnteckningar och akvareller från medborga-
rinstitutens målningskurser, men tematiskt befann de sig så 
fjärran från de strömningar som enligt honom strukturera-
de historiens flöde att de diskvalificerade sig själva från all 
konsthistorisk relevans.

Genom att rita upp sitt konsthistoriska narrativ kunde 
Greenberg smidigt dela upp den konstnärliga produktionen i 
konst och Konst, där den gemena konsten var konsten i dess 
bredaste bemärkelse, inkluderande, trivial och hobbyaktig, 
medan Konsten med stor begynnelsebokstav var en utforsk-
ning av skapandets väsen. Ur detta perspektiv såg han surre-
alismen något som visserligen hände, men som var irrelevant.

Den maktutövning som döljer sig bakom det universalis-
tiska smakanspråket blir särskilt tydlig i detta fall. Jag asso-
cierar snabbt till Georg Brandes ökända kritik av Victoria Be-
nedictssons bok Fru Marianne, som enligt honom bara var »en 
damroman« – Litteraturen med stort L skulle förmodligen 
skildra manligare teman. Brandes själv hade förmodligen be-
skrivit detta som ett universellt faktum om konsten, snarare 
än ett uttryck för en preferens rotad i sociala maktordningar.

Det vore förstås förenklande att utifrån några färgstar-
ka exempel beskriva kritiken som en naken strävan efter 
hegemonisk makt. Analysen av estetiska stilarter och deras 
utveckling är en livsnerv inom konstkritiken och en väsent-
lig del av den epokskapande funktion som Axel Andersson 
beskriver.
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På samma sätt som varje ny generation av konstnärer tra-
ditionellt har samlat sig bakom nya konstnärliga fanor och 
gått till storms mot etablissemanget, så har de backats upp 
av en ung generation av kritiker som i skrift framhävt deras 
relevans. Således har kritikerfältet och konstfältet strukture-
rats enligt samma generationsklyftor och skiljelinjer. Medan 
konstnärerna tävlar om att bli berömda eller »kanoniserade« 
tävlar kritikerna om makten och rätten att kanonisera verk. 
Ur detta perspektiv struktureras konsthistorien av genera-
tionsväxlingarna och följden av successiva konstinriktningars 
kortlivade hegemonier.

Arthur Danto gör i After the End of Art en fördjupad analys 
av vad som konstituterar en estetisk stilart eller konstinrikt-
ning. Han väljer att läsa de konstnärliga manifestens innehåll 
med ett större allvar och ger också en förklaring till utveck-
lingen sedan 1960-talet då (bild-)konstvärlden frångick de 
hegemoniska konstinriktningarnas era.

Enligt Danto var de konstnärliga manifesten en av de 
huvudsakliga konstprodukterna under första hälften av 
1900- talet. Somliga av dem, som de futuristiska och surrealis-
tiska manifesten, är nästan mer berömda än de uppsättningar 
av konstverk som de strävade efter att inspirera och upphöja. 
Vart och ett av manifesten vill definiera en specifik inrikt-
ning och utpekar en särskild konstnärlig rörelse som i stort 
sett den enda konstform som är värd att eftersträvansvärda.

»Var och en av rörelserna drevs av en uppfattning om kon-
stens filosofiska sanning: att konst i grunden är X och allt som 
inte är X är inte – eller inte till sitt väsen – konst.« En konst-
närlig rörelse eller stil bestod både av vissa estetiska (yttre) 
kännetecken som delades av en viss uppsättning konstverk, 
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men även av ett (uttalat eller outtalat) filosofiskt påstående 
om vad konsten och dess syfte är.

Med andra ord handlade det om att göra skillnad mellan 
konst och Konst. Att betrakta ett visst verk som Konst inne-
bar att man erkände den filosofi som bemyndigade verket. 
Dessa filosofier gjorde ett påstående om vad som var kon-
stens väsen, och tolkade på Greenbergskt vis konsthistorien 
som konsternas gradvisa utveckling fram till uppenbarelsen 
av denna specifika sanning.

Men då varje rivaliserande konstinriktning inte bara kon-
kurrerade om framgång, kanonisering och makt, utan ock-
så riktade en grundläggande filosofisk utmaning mot alla de 
andra konstinriktningarnas existensberättigande, så var det 
uppenbart att en fredlig samexistens mellan de olika -ismerna 
var omöjlig. Att byta läger betraktades som förräderi. Danto 
noterar att särskilt kritikernas agerande under den moder-
nistiska epoken manifesterade denna inställning. Han liknar 
kritikernas verksamhet vid den spanska inkvisitionens auto-
daféer – förkunnandet av kättardomar och brännandet av 
kättare eller kätterska skrifter – med implikationen att kon-
sten måste tuktas och den som inte följer lärans rena tolkning 
måste rensas ut.

Men utöver den uppskruvade fiendskapen mellan indivi-
der och inriktningar i konsthistorien förklarar Dantos analys 
även hur synen på konst förändras då samhället fortskrider. 
Andy Warhols och popkonstens genombrott på 1960-talet 
signalerade en monumental förändring i samhället, nämligen 
att modernismen, manifestens tidsålder, tog slut och det som 
man kan kalla för postmodernismen inträdde i dess ställe.
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Danto sammanfattar förändringen med ett citat av Andy 
Warhol: »How can you say any style is better than another? 
You ought to be able to be an Abstract Expressionist next 
week or a Pop artist, or a realist, without feeling that you 
have given up something.«

Postmodernismen gjorde i teorin alla stilar till aktuella 
konstnärliga alternativ. Mångfalden av konstinriktningar 
var ju inget som uppstod i samband med postmodernismen 
– konflikterna mellan olika skolor var ju ett av modernismens 
kännetecken – men postmodernismen förkastade kravet på 
en enda sannings giltighet, och därmed försvann den inne-
boende konflikten i det modernistiska konstfältet.

Det som Danto kallar för »the End of Art« är egentligen 
slutet på de konstnärliga manifestens era. Frasen avser var-
ken att »allt är konst« eller att »all konst är lika bra«. Den 
sammanfattar bara insikten att det inte längre finns några 
yttre kännetecken man kan peka på för att avgöra vilken 
sorts konst som befinner sig i tiden eller hör hemma på konst-
historiens skräphög.

Det är lätt att se hur kritiker kan hämta självförtroende 
i sådana modernistiska konstperspektiv eller estetiska pro-
gram som Greenberg företrädde och med stöd i deras klara 
regler fälla domar om konstverks och konstnärers kvalitet. 
Helt konkret, utför verket detta X som programmet P defi-
nierar som konstens syfte?

Sådan kritik kunde lätt avfärdas som steril och dogmatisk. 
Entydigt definierade -ismer existerar inte längre på samma 
sätt, eller åtminstone har deras makt över konstfältet brutits. 
Den konstnärliga produktionen är uppdelad i genrer och sub-
genrer som var och en gör anspråk på att vara »seriös konst«, 
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men ingen påstår sig ensam representera konstens innersta 
väsen. Kritikern kan fortfarande argumentera för att använ-
da en viss uppsättning av estetiska riktlinjer som måttstock 
för sin bedömning, men det råder ingen konsensus om vilka 
riktlinjer som skulle vara relevanta för tolkningen. Det finns 
fortfarande instanser och kritiker som håller fast vid en kva-
litativ distinktion mellan hög- och lågkultur. Men utan stöd 
i ett estetiskt program är det svårare att motivera vari skill-
naden består, utom i klassmässiga konsumtionspreferenser. 
Kritikerns position som auktoritet på konstfältet blir svårare 
att legitimera.

Danto placerar brytningen mellan modernismen och det 
postmoderna inom konsten på 1960-talet. Trots att univer-
sella smakanspråk av det grandiosa slag som Clement Green-
berg förespråkade småningom försvann från offentligheten 
så kunde enstaka kritikerprofiler fortsätta att dominera olika 
konstfält under resten av 1900-talet.

Delvis kan det förklaras med att de stora medieinstitution-
ernas positioner under slutet av 1900-talet i stort sett förblev 
orubbade. Ännu in på 2000-talet har kritikerprofiler kunnat 
stärka sin position genom att låna auktoriteten hos det medi-
um som publicerar kritiken. Teaterarbetare i Helsingfors kan 
exempelvis fortfarande tala med en viss nostalgisk vördnad 
om Jukka Kajava, den fruktade teaterkritikern vid Finlands 
största dagstidning Helsingin Sanomat, vars recensioner hade 
en enorm betydelse för pjäsers framgång eller fall ända tills 
hans plötsliga frånfälle år 2005.

Då en kritiker kan fälla smakomdömen som får ett gensvar 
från konstfältets aktörer och institutioner är det ett synligt 
uttryck för kritikerns auktoritet inom fältet. Och då kritikern 
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fäller ett omdöme med stöd i ett förmodat universellt smak-
anspråk och får ett gensvar för det på konstfältet – tänk på 
Greenbergs uttalande om objektivt dåliga Dalíer – är det ett 
uttryck för en hegemonisk position där kritikern har makten 
att helt själv definiera konstnärlig kvalitet. Liknelserna med 
kejsare eller diktatorer är inte slumpmässiga, det handlar om 
en slags autokrati.

Däremot förefaller dessa kraftfulla positioner i modern 
tid vara intimt förknippade med ganska specifika mediala 
omständigheter. Hegemoniska ställningar förutsätter medie-
landskap som är förhållandevis starkt centraliserade kring ett 
relativt litet antal inflytelserika medier. I ett decentraliserat 
medielandskap blir rösterna betydligt fler och hierarkin mel-
lan dem mindre tydlig, och starka auktoriteter verkar bli allt 
mer sällsynta med den ökade mångfalden av kanaler för ana-
lys och meningsutbyten om konst.

Kritikerns auktoritet verkar vara intimt förknippad med 
mediernas ställning. Då mediernas position har eroderat, och 
likaså kritikens position inom medierna, står kritikern snart 
ensam för sitt omdöme.

I antologin Taidekritiikin perusteet (ung. Konstkritikens 
grunder, min övers.) konstaterar redaktören Martta Heikkilä 
att det skrivs mer om konst än någonsin tidigare, medan fors-
karnas och kritikernas position som auktoriteter har försva-
gats. Samtidigt har det blivit mindre tydligt vilka drag det 
är som kännetecknar kritiken som genre, och enligt Heikkilä 
är det värt att fråga huruvida allt som skrivs om konst alls 
kan kallas för kritik. Utvecklingen har enligt Heikkilä givit 
upphov till den rådande situationen som i flera sammanhang 
har kallats för »kritikens kris«.
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Heikkilä noterar sambanden mellan dessa omvälvningar 
och de traditionella medieinstitutionernas kris. Tidnings-
husens intäkter har minskat då upplagor och annonsintäkter 
sjunkit. Kvalitetsjournalistikens ställning försvagas då medi-
er kommersialiserats och innehållet fått en starkare betoning 
på underhållning och yta.

Förändringen har varit särskilt tydlig inom dagstidningar-
nas kultursidor där utrymme som tidigare ägnades åt kritik 
har övergått till rapportering om snackisar och aktualiteter. 
Konstnärlig sakkunnighet och journalistisk stil har på sätt och 
vis ställts emot varandra. På grund av den här utvecklingen 
har mängden kritik i pressen minskat och uppfattningen om 
den »riktiga« kulturjournalistikens målsättningar och medel 
blivit oklara kanske även för redaktörerna.

Enligt Heikkilä har konstkritik blivit en obekväm genre 
för dagstidningarna då dess subjektivitet och fokus på skri-
bentens person avviker från nyhetsmediernas objektivitets-
baserade praxis. Dessutom har kritikerdiskursen kring att 
tolka, utvärdera och jämföra konst fått en prägel av elitism, 
medan kulturredaktörens journalistiska stil betonar tilltalet 
till en bredare publik och ett mer vardagligt förhållningssätt 
till konsten och dess skapare. Krisen är således en fråga om 
både mediernas ekonomiska vinstkrav och en omvälvning i 
samhällsstrukturerna. Kritikens samhälleliga position och 
syfte är svåra att definiera idag.

Det betyder givetvis inte att makten att kanonisera 
konstverk försvinner från fältet. Men det är inte längre kri-
tikerna som sitter på den positionen. Martta Heikkilä kon-
staterar att det produceras allt mer konst, allt fler personer 
ägnar sig åt att utvärdera konst och kulturella fenomen, men 
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samtidigt finns det allt färre odiskutabla auktoriteter inom 
kritiken. Istället har makten att kanonisera konstnärer, ska-
pa nya konstuppfattningar och definiera vad som är bra eller 
viktig konst sedan 1990-talet i allt större utsträckning över-
gått till kuratorer.

Flera olika utvecklingar undergräver kritikens tidiga-
re självklara plats i dagspressen. Läsarnas svala intresse för 
kultur sidorna är inte heller ett nytt fenomen. Det går inte att 
skylla på att nya medieformer har förändrat publikens läsar-
vanor. Men flera utvecklingar har gjort konstkritikens plats i 
utgivningen mindre trygg. Då konkurrensen om männi skors 
uppmärksamhet har hårdnat – och möjligheterna att följa 
med läsarstatistiken har förbättrats – så har de traditionel-
la mediehusen tvingats utvärdera hur stor nytta de har av 
att allokera knappa resurser till ett så pass marginellt ämne 
som konstkritik. Kritiken har som följd fått mindre utrymme 
i utgivningen och specialiserade konstkritiker blir allt mer 
sällsynta bland mediehusens anställda. Istället sköts kultur-
rapporteringen i växande grad av allmänjournalister som an-
vänder mer journalistiska metoder.

Samtidigt ger nätbaserade medier och plattformer i stort 
sett obegränsade och kostnadsfria möjligheter för självpubli-
cering. Många användare har också varit snabba att utnyttja 
de nya formerna för publikation och det existerar en stor och 
vildvuxen flora av bloggar, poddar, mikrobloggar och så vida-
re som behandlar konst på användarnas egna villkor. Det har 
sina givna fördelar då kritikern i princip har full kontroll över 
publikationstakt, format och stilnivå. Men fortfarande kvar-
står de incitamenten som plattformens medielogik skapar.
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Nya medier och format ger stora möjligheter att hitta publik 
och generera engagemang. Skickligt skötta konton och bloggar 
kan på sikt bygga en omfattande följarskara och det är vik-
tigt att understryka att inga medier är dåliga medier för kritik. 
Men ifall kritiken publiceras på plattformar som saknar en eta-
blerad publik löper den risken att förbli en marginell företeelse 
i offentligheten. En stor del av kritikens problem är att arbetet 
har blivit så lågavlönat och självpublicering är ingen lösning 
på det problemet. Snarare är det en inbjudan till obegränsade 
mängder gratisarbete. Sociala medier är utmärkta verktyg för 
debatt och distribution och har en större potential för tillväxt 
än exempelvis tryckta medier, men de kan inte fullständigt er-
sätta bortfallet av gammelmediernas proffskritik.

Med risk för att romantisera den krympande kritiken 
i dagspressen upplever jag att det finns ett mervärde i att 
konstkritiken publiceras i anslutning till den professionella 
nyhetsförmedlingen. Det har varit snudd på tradition att 
större dagstidningars kultursidor intar positionen av en slags 
intern opposition till tidningens officiella linje. Ibland i strid 
med ledarsidorna har kultursidorna fört fram mjukare huma-
nistiska värderingar. Det innebär även att kulturkritiken an-
knyter till dagsaktuella händelser, vilket synliggör kulturens 
relevans i samhället.

Kritikens placering i dagstidningen som forum ger den 
en tyngd i offentligheten som den saknar om den exempel-
vis publiceras i tidskrifter eller bloggar ägnade åt ett visst 
ämne som exempelvis film-, litteratur eller konstpublikatio-
ner. Kritiken behöver ett brett sammanhang för att presen-
teras som något annat än ett marginellt fenomen eller en 
produkt för entusiaster.
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Ledda av denna vaga intuition beslöt vi på Ny Tids redak-
tion oss för att luckra upp kritikens isolerade plats på tidskrif-
tens sidor. Grovt sett följer de enskilda numren en indelning 
där politik, ekonomi- och samhällsfrågor utgör den första 
hälften av numret, och kultursidorna kommer i slutet. Men 
många av våra mest långvariga medarbetare var kritiker, och 
många av de mest högkvalitativa texterna i tidskriften var 
olika slags recensioner.

Vi strävade efter att varje nummer skulle ha ett eller två 
teman. Tidigt började vi infoga lämpliga recensionstexter 
i temahelheterna för att lätta upp dem med material från 
kultur sidorna. Det gav kulturartiklarna en mer framskjuten 
plats i tidningen, och hade den positiva effekten att de öpp-
nade för en mer mångsidig behandling av det aktuella ämnet. 
Ur redaktionens synvinkel var det intressant att upptäcka ett 
nytt sätt att göra bruk av kulturrecensionerna.

På ett seminarium arrangerat av Intresseföreningen för 
finlandssvenska frilanskritiker (IFFF) och Kritiklabbet i 
Helsingfors den 11 januari 2018 höll Kritiklabbets redaktör 
Axel Andersson en föreläsning om uppmärksamhet, redak-
tionen och kritikens predikament (även publicerad på Kritik-
labbets webbplats), där han lyfte fram just redaktionen som 
en central institution för att hantera det nygamla problemet 
med ett överflöd av information. Redan under renässansen 
utarbetades lösningar som notsystem, innehållsförteckning-
ar och index för att göra den tillgängliga informationen mer 
överskådlig. Men också redaktionen som organisation upp-
stod för att sortera i informationsflödet och fungera som en 
brygga mellan offentlighetens olika delar.
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Det finns en förståelse för kritikens betydelse bland tid-
ningsredaktioner, fältets aktörer och finansiärerna. Exem-
pelvis har Svenska kulturfonden finansierat det treåriga 
projektet Kritikbyrån, som har som syfte att främja kritikens 
position i offentligheten genom att fördubbla frilanskritiker-
nas arvoden.

Det är förstås vanskligt att uttala sig om i vilka forum kri-
tik bör eller borde publiceras. Men jag ser att kritiken har en 
potential i att söka sig tillbaka mot någon form av mittfåra i 
offentligheten och engagera sig starkare med de existerande 
redaktioner som tillhandahåller nyhetsrapportering och ana-
lys. Det innebär givetvis en utmaning att hitta en egen plats i 
den breda offentligheten, med de kompromisser och den för-
handling som detta innebär.

Som mångdisciplinär och gränsöverskridande form är 
kritiken väl lämpad för att komplettera nyhetsförmedling-
en genom att flytta blicken från en snabb nyhetscykel till 
längre trender. Jag upplever att det är där som kritiken kan 
förnya sin relevans och bygga en profil snarare än i idea-
liserandet av den skenbara kravlöshet som egna separata 
plattformar erbjuder.

VI. Dålig attityd och drontkritik

I augusti 2018 lanserade streamingtjänsten HBO Nordic en 
marknadsföringskampanj som företaget beskrev som »Ärliga 
recensioner av riktiga människor.« Beskrivningen fortsatte 
med frågan »Är du trött på överdrivna, svårlästa och onödigt 
långa recensioner? Här hittar du ett urval av äkta serierekom-
mendationer – från fans som du.«
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Att racka ner på kritikerna kan verka som ett ganska pa-
radoxalt utspel av HBO, vars serier Mad Men, Sopranos och 
Game of Thrones höjts till skyarna i världens kultursidor. 
Men för en streamingtjänst som är ute efter att utöka sin 
marknadsandel kan det potentiellt vara skadligt att framstå 
alltför mycket som »finkultur« och därmed avskräcka pu-
blik som är intresserad av mindre krävande innehåll. Re-
klamkampanjens provokation lyckades så tillvida att ilska 
mothugg på kultursidorna (av exempelvis Hynek Pallas i 
Göteborgs- Posten den 21 augusti 2018) gav kampanjen drag-
hjälp i offentligheten.

Men trots all sin inställsamma populism och (let’s be ho-
nest) ett mått av smygande publikförakt, så kommer HBO:s 
reklamkampanj i närheten av att formulera ett relevant pro-
blem för proffskritiken. Kritikern närmar sig ibland verket 
med helt andra intentioner än publiken, vilket å ena sidan är 
nödvändigt men å andra sidan kan blåsa liv i gamla stereo-
typer om kritikernas elitism.

Jag kommer särskilt att tänka på ett exempel: Mamma 
Mia! som spelade på Svenska Teatern i Helsingfors 2014–15.

Popmusikal är en krävande genre som lever och dör med 
sin lätthet. Därför upplevde jag det som ett våghalsigt spel av 
Svenska Teatern att sätta upp just Mamma Mia!. Det finns 
egentligen ingen utbildning för musikalartister på svenska i 
Finland och därför har Svenska teatern ofta anställt artister 
i Sverige där det finns högklassiga utbildningar med moti-
verade studerande. Svenska Teatern har dock kritiserats för 
detta och för Mamma Mia! valde Svenska Teatern att sätta 
sina egna skådespelare i centrala roller. Och tyvärr märktes 
det att flera av de finlandssvenska skådespelarna saknade för-
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utsättningarna för att röra sig obehindrat på scenen samtidigt 
som de levererade krävande sångtolkningar.

Ansträngningen blev uppenbar i deras röster och rörelser, 
koreografin blev operalikt stel. Det är ett problem för en före-
ställning som borde skapa illusionen av en lätt och sorglös lek. 
Jag är medveten om hur svårt det är att få det svåra att verka 
lätt, men dessvärre är det så det borde göras.

De svenska kollegerna med Lineah Svärd i spetsen (i rollen 
som dottern Sofie) hade i sin tur en gedigen musikalutbild-
ning bakom sig, vilket märktes tydligt i deras scenutstrålning. 
Kören lyfte flera av sångnumren då solistens röstresurser inte 
räckte till. För föreställningen var den svenska kompetensen 
oumbärlig, men jämförelsen var inte särskilt smickrande.

Humorn i föreställningen byggde helt och hållet enbart 
på yttre markeringar. Det var i sig ingenting roligt som hän-
de på scenen utan skådespelarna bara signalerade skämt för 
publiken. Det var som ett implicit kontrakt; skådespelarna 
signalerade för publiken att något roligt var på gång genom 
att grimasera eller tafsa på varandra, och då visste publiken 
att de skulle skratta. Och så skrattade de.

Det var något pavlovskt över det hela. Även om det är en 
effektiv metod för att få en publik att känna sig underhållen 
är det den raka motsatsen till den oförutsägbarhet som jag 
upplever som humorns förlösande kärna.

Min bedömning av föreställningen: Som hantverk ytterst 
ojämnt, kompetent framfört av svenskarna, medelmåttigt av 
finlandssvenskarna.

Samtidigt blev Mamma Mia! den näst mest sålda föreställ-
ningen i Finland genom tiderna. Teatern nådde en omfattan-
de publik och satsningen var lyckad, säkert ekonomiskt, men 
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också värdefull ur ett minoritetsperspektiv. Föreställningen 
lockade massor av finskspråkiga åskådare.

Mina föräldrar såg föreställningen, och de tyckte att den 
var härlig och sympatisk. En av mina vänner som är sångare 
såg föreställningen och gick i pausen för att hon tyckte utfö-
randet var så amatörmässigt.

En lång tid hade jag svårt att förstå hur olika människor 
verkade ha sett två helt olika föreställningar. Det fanns en 
härlig och sympatisk föreställning som mina föräldrar och 
tusentals andra åskådare såg, och så fanns det en ojämn och 
beklämmande föreställning, som jag såg.

Till slut insåg jag att det måste finnas en skillnad i hur man 
tittar på föreställningen. Jag som kritiker tittade på föreställ-
ningen med en utvärderande avsikt, och det var en avsikt som 
mina föräldrar helt saknade. De, liksom största delen av pu-
bliken, kom för att ha roligt. De hade betalat för sina biljetter 
och var mer eller mindre fast beslutna att njuta av showen. 
Föreställningens innehåll var välbekant från tidigare. Publi-
ken hade sett filmen och hört låtarna, och fick någonting som 
liknade, tillräckligt mycket, det som de hade förväntat sig.

Den publiken har inte heller nödvändigtvis någon använd-
ning för den kritikers insats som går ut på att ifrågasätta och 
utvärdera prestationen. Istället skulle de snarare vara betjän-
ta av det som HBO Nordic skulle kalla för »ärliga recensioner 
av riktiga människor«. Som kritiker tror jag det är viktigt att 
jag inte förskansar mig i ett surmulet försvar av min sakkun-
skap. Istället är det bättre att dra lärdomarna av att kritikern 
inte alltid närmar sig verket med samma intention som resten 
av publiken.
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Traditionellt har kritikerkårer ägnat sig åt att upphöja olika 
typer av »seriös« konst som kan identifieras med vissa yttre 
språkliga och tematiska kännetecken. I vissa fall kan det vara 
en fråga om kvaliteten på konsthantverket, men andra gång-
er härstammar dessa kännetecken ur socioekonomiskt rotade 
preferenser. Målsättningen att hylla det seriösa förbiser det 
faktum att det finns många olika sorters konsumentbeteen-
den i förhållande till kultur. Alla läsare eller åskådare eller 
lyssnare är inte ute efter samma sak.

Då kritikerns legitimitet eroderas i takt med medieland-
skapets förändring kan det maktanspråk som förknippas med 
en offentlig utvärdering allt oftare framstå som missklädsamt 
om det inte svarar emot den gängse publikens uppfattning. 
Utvärderingen som handling, eller rentav som verksamhets-
modell, innebär ofrånkomligen att recensenten tar sig aukto-
riteten att sätta sig till doms över både ett verk och utövarnas 
konstnärskap, och i vissa fall kan det urarta i svepande av-
färdanden av hela genrer. I förlängningen sätter sig kritikern 
även till doms över smaken hos den publik som uppskattar 
kulturyttringen i fråga, och en sådan gest kan i längden 
knappast väcka annat än antipati bland den publik som kän-
ner sig utpekad.

Frågan är vilken väg framåt en sådan insikt visar för kri-
tiken. Lösningen kan inte vara att jag som kritiker ständigt 
skulle sätta mig i den gängse publikens ställe och stryka den 
medhårs. Det centrala i kritikerns yrkesutövning är givetvis 
att kunna stå för sin åsikt.

Under min utövning har jag också från kritikerhåll fått 
höra upprop om att vägen till att återupprätta kritikernas 
position i offentligheten skulle gå genom att fälla starkare 
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omdömen. Bra eller dåligt, var bestämd! Jag tvivlar på nyt-
tan av att ha en sådan hållning som ledstjärna. Dels kommer 
en kritiker som ser många verk att konstatera, som Cecilia 
Djurberg gör, att de flesta av konstverken givetvis placerar 
sig någonstans där på mitten av skalan. Om kritikern börjar 
fälla kraftiga omdömen om verk som i regel är ganska bra 
kommer resultatet att likna Djurbergs beskrivning av den 
klassiska kvällstidningskritikens underhållande tokhyllning-
ar och toksågningar. Den enda skillnaden är att impulsen till 
överdrifter skulle komma ur ett program inom kritikerkåren 
istället för uppmärksamhetsekonomins krav på att locka läsa-
res intresse.

Jag tror inte heller på att någon identitetsmässig »resning« 
inom kritikerkåren är ett konstruktivt svar på de utmaningar 
som uppstår då samhället och medielandskapet utvecklas i en 
mer komplex riktning. Jag ifrågasätter hellre hur produktivt 
det är för kritikern att sträva tillbaka mot positionen som en 
smakdomare. Lösningen på kritikens kris är kanske inte att 
kritikern ska återerövra sin forna position som kejsare inom 
ett smakimperium. En sådan kritiker liknar i min föreställ-
ning främst domargardet i talangsåpor: maktfullkomliga, 
nyckfulla och underhållande i sin arrogans. »You’ve got it«, 
»you don’t have it«, »you’re fired!«

Istället återvänder jag till tanken om att recensionerna 
måste skrivas på ett sådant sätt att de är intressanta som tex-
ter också efter att verket har slutat spela eller av andra orsaker 
är otillgängligt för läsaren. Det mest intressanta som finns 
att säga om ett verk är sällan huruvida det är bra eller dåligt.

Som kritiker upplever jag att jag kan göra misstaget att 
anlända till en föreställning med en utvärderande blick, som 
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kommer emellan mig och en genuin upplevelse av verket. 
Blicken består av en uppsättning av outtalade förväntningar 
och i bottnen finns något som är misstänkt likt en dålig atti-
tyd – korsade armar, imponera mig …

Den utvärderande blicken knuffar ut mig ur en kravlös och 
öppen upplevelse av verket och drar mig tillbaka till den en-
visa frågan: är det här bra? Jag upplever att den begränsar 
mig som kritiker och dikterar vilka texter det är möjligt för 
mig att skriva. Jag tror att det är väsentligt att jag söker mig 
bortom det sättet att betrakta för att jag ska kunna skriva text 
som känns meningsfull.

För att nå längre behöver kritikern sträva bortom utvär-
deringen mot ett skrivande som frigör sig från förpliktelsen 
att fälla domar över kulturyttringar och inte heller tävlar om 
makten att konsekrera. Ett annorlunda skrivande kan fri göra 
sig från den förmätna verksamheten att dra upp skrankor 
mellan högt och lågt, och istället omfatta den subversiva in-
sikten att det faktiskt inte finns något facit för konstverks 
utvärdering eller tolkning. Kritikern kan fortsätta hålla sin 
bedömning som sann även om konstfältets maktspel – bild-
konstbiennalerna, litteraturprisen, filmgalorna – kommer att 
fortsätta att dela in sina spelare i de framstående och de för-
sumbara. Kritiken uppnår en egen autonomi inte genom att 
vinna spelet om makten, utan genom att dra sig ur det och se 
vilka nya insikter och vyer som öppnar sig.

Kapitel tre av Lewis Carrolls roman Alice i underlandet 
börjar med att Alice i sällskap med en mus, en kanariefågel, 
en dront och »flera andra märkliga djur« kryper upp ur en 
sjö och sitter genomvåta och huttrande på stranden. För att 
de ska bli torra utlyser Dronten en löptävling kring sjön och 
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strax springer alla iväg utan att hålla koll på hur långt eller 
snabbt de andra springer. När alla är torra och Dronten till 
slut avbryter loppet frågar de vem har vunnit. Efter en lång 
tankepaus svarar Dronten: »Alla har vunnit och alla måste få 
ett pris.«

Inspirerad av denna scen myntade den amerikanska psy-
kologen Saul Rosenzweig år 1936 begreppet »the Dodo bird 
verdict« för att illustrera fenomenet att alla terapiformer trots 
sina inbördes olikheter föreföll vara lika effektiva (i motsats 
till att vissa terapiformer exempelvis skulle vara mer effek-
tiva för att behandla specifika typer av trauma). Utan att 
jag direkt har avsett det så märker jag att mitt resonemang 
leder mot en motsvarande »drontkritik« med den egalitära 
utgångspunkten att alla typer av konstutövning i grunden är 
lika bra – eller åtminstone ifrågasätter meningsfullheten i att 
kröna en vinnare.

Det drontkritiska påståendet att »all konst är lika bra« kun-
de med visst fog sägas innebära slutet på all konstkritik. Om 
allt är lika bra, vad finns då att diskutera? Men Saul Rosen-
zweigs »Dodo bird verdict« blev början på en diskussion om 
terapiformer istället för slutet på den – begreppets giltighet 
och implikationer är fortsättningsvis ett diskussionsämne 
inom akademisk forskning. Drontkritiken ser jag som en nyt-
tig antites till konstkritikens hierarkiska tendenser som leder 
den att söka sitt sterila existensberättigande i en påstådd för-
måga att kunna urskilja »kvalitet« från dess motsats.

Det här sättet att betrakta kan kanske framstå som onödigt 
överslätande eller ursäktande för en kritiker, som ett försök 
att smita undan den genanta plikten att peka ut skönhets-
fläckar, uttrycka sin ärliga åsikt och stå för den. Men helt 
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riskfritt är det inte. Det är istället andra typer av fulhet och 
slarv som börjar sticka i ögonen.

På Malmö stadsteater spelade år 2015 föreställningen Ottar 
och kärleken som handlade om RFSU:s grundare Elise Otte-
sen Jensen (1886–1973). Hon var journalist och skrev för den 
syndikalistiska tidningen Arbetaren under signaturen Ottar, 
och hon gjorde sig avskydd inom det borgerligt dominera-
de samhället för att hon förespråkade sexualupplysning och 
preventivmedel. I Ottar och kärleken framställdes hon som 
en obändig rättvisekämpe mot ett patriarkalt samhälle där 
kvinnorna förtrycktes inom och utanför äktenskapet. Konse-
kvent hade hon i föreställningen fullständigt rätt medan hen-
nes motståndare hade fullständigt fel. Vem, utom den mest 
bakåtsträvande mansgris, kunde motsätta sig hennes viktiga 
uppdrag? Ingen, det vore absurt.

I en scen mot slutet av föreställningen läste Ottar ett brev 
från en kvinna på landsbygden, som hade fött otaliga barn 
och vars kropp var utsliten av de många graviditeterna. Hon 
bad Ottar om hjälp och råd i sin tröstlösa situation – för nu 
var hon gravid på nytt.

»Åh gud,« viskade en dam i bänkraden bakom mig i teatral 
förfasan.

I Varats olidliga lätthet diskuterar Milan Kundera kitschen, 
och dess släktskap med propaganda. Kitsch är en framställ-
ning som påbjuder en entydig, omedelbar och förutsägbar 
emotionell respons hos åskådaren: kattungar, bebisar. Åh, 
så underbart, gärna får man gråta en skvätt. Kitschen är 
nyttig för politisk propaganda eftersom den har en starkt 
likriktande effekt. Försök att ifrågasätta kitschen ter sig till 
och med suspekta – vad är du för en, som inte älskar bebisar, 
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eller sexualupplysning i Sveriges tidiga industrisamhälle?
Ottar framställdes som en förkämpe för i vår samhällsord-

ning »trygga« ämnen, rätten till preventivmedel och repro-
duktiv hälsa, medan hennes obekväma bakgrund som anar-
kistisk agitator tystades ner. Ottars anarkistiska övertygelse 
torde rimligtvis ha varit en förutsättning för hennes radikala 
ifrågasättande av den patriarkala familjestrukturen, men den 
hade äventyrat fantasin om att kvinnlig frigörelse fram föddes 
ur det liberala borgerskapet i en obefläckad avlelse.

Pjäsen fick ett varmt och respektfullt mottagande på 
kultur sidorna. Det var ju på sitt sätt den trygga offentliga 
responsen till ett »viktigt ämne« som detta. Det hade varit 
betydligt riskablare för en kulturkritiker att påpeka att Ottar 
och kärleken rätt och slätt var socialporr som lät en konserva-
tiv publik känna att den befann sig på rätt sida av historien.

Genom att undvika detta otrygga ämne kunde teater-
makarna förskansa sig i en moralisk position som gjorde det 
riskabelt att utmana dem. Men det är ju inte konstnärligt 
mod, utan dess raka motsats.

Ett av mina favoritexempel på konstkritik är dokumen-
tärfilmen The Pervert’s Guide to Cinema (2006, regi Sophie 
Fiennes) med den filosofiska rabulisten Slavoj Žižek i cent-
rum. Dokumentären visar ikoniska scener ur klassiska filmer 
som Psycho och Doctor Strangelove till Mulholland Drive och 
Matrix, och därefter står Žižek själv i en scenografi som lik-
nar scenen som nyss visades och gör liksom inifrån filmen 
psykoanalytiska läsningar av vad som pågår i den fantasi som 
filmen visar upp.

Tolkningarna är ett hämningslöst flöde av associationer om 
snusk och bajs huller om buller med svindlande perspektiv på 
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det mänskliga psyket och de begär som utgör drivkrafterna 
för mänskligt handlande. Som titeln anger handlar dokumen-
tären om hur filmen som konstform utgör ett suveränt medel 
för att konstruera och förmedla begär åt åskådaren. »Cinema 
is the ultimate pervert art. It doesn’t give you what you desi-
re, it tells you how to desire«, lyder filmens inledande motto.

En intressant aspekt av dokumentären är att fans av fil-
merna som analyseras inte sällan är oense om analyserna, 
ofta upplever de att scenerna framställs lösryckta ur filmens 
dramaturgiska kontext. Medan invändningen säkert stäm-
mer och kunde vara ursprunget till en intressant diskussion i 
sig – kanske handlingen bara är det torftiga svepskäl som ger 
åskådaren tillåtelsen att leva sig in i förbjudna fantasier? – så 
upplever jag ändå att den på sitt sätt missar någon väsentlig 
poäng med dokumentären. I grund och botten är det mindre 
intressant huruvida det Žižek läser ur filmscenerna är sant i 
någon faktisk mening. Hur som helst rör sig den här typen av 
diskussion huvudsakligen utanför den domän av påståenden 
som är möjliga att verifiera eller falsifiera. Det intressanta är 
det faktum att Žižek formulerar detta påstående, och de nya 
perspektiv på verket och läsningen som han öppnar.

The Pervert’s Guide to Cinema är ett värdefullt exempel på 
en slags olydig kritik som avsäger sig ansvaret att göra ver-
ket eller verken som granskas till kritikens huvudsakliga fo-
kus. Istället tar den sig friheten att använda konstverken som 
verktyg att tänka med. Den associerar utifrån sina intryck 
och skriver fram de spår som associationerna följer, vare sig 
de leder ut i dagspolitik, litteraturhistoria eller vilket annat 
kunskapsfack som helst, och lånar in de verktyg eller pers-
pektiv som leder tanken vidare.
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Istället för att vara en trogen tjänare (eller rättvis do-
mare) som sätter verket i centrum strövar läsningen iväg i 
vidare cirklar från sin upplevelse och kommer på det viset 
att skriva fram ett perspektiv där verket får en plats i värl-
den. Fokus skiftar från huruvida verket är bra till vad det 
betyder. Det betyder också att kritiken lösgör sig från funk-
tionerna som bihang till ett verk eller ett stöd för framtida 
konsumtionsbeslut.

I antologin Kritiken i den nya offentligheten (Ariel Litterär 
Kritik, 2018) påminner konstkritikern Lars Erik Hjertström- 
Lappalainen i sin insiktsfulla essä »Överdrift, pinsamhet, 
förställning« om att det som konstkritikern sysslar med inte 
är kunskapsproduktion. Enligt honom ska god kritik »inte 
ha något som helst akademiskt värde och ingen bas i kun-
skap.« Även om recensioner med tiden kan komma att utgöra 
det första steget av konsthistoria så är kritikerns stundtals 
navel skådande redogörelser för sina möten med konstverk 
inte vetenskap i sig. Försök att inom kritiken nå fram till 
slutgiltiga eller oantastliga sanningar om verken löper risken 
att resultera i antingen dålig vetenskap eller dåligt skrivande. 
Jag ser något djärvt i Hjertström-Lappalainens konstateran-
de. Han skär av de sista banden som förankrar kritikern vid 
rollen som smakdomaren med ett universellt smakanspråk, 
och lämnar kritikern svävande utan något annat fäste än sina 
egna erfarenheter, associationer och upplevelser.

Det är knappast entydigt för mig hur den här viktlösa rol-
len ska kunna möta Cecilia Djurbergs berättigade krav på 
att kritiker inte är självutnämnda experter utan verkliga ex-
perter. Men samtidigt finns källan till konstens styrka och 
öppenhet i att det inte existerar något facit för hur verk ska 
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tolkas. Och jag upplever att de fulla implikationerna av detta 
banala påstående fortfarande dröjer med att sjunka in hos kri-
tikens utövare och publik. Därför förefaller det mig som om 
dagens och morgondagens kritiker måste söka sin legitimitet 
i någonting annat än anspråket att företräda sanning.

Mitt absoluta favoritexempel på konstkritik finns i en klas-
sisk scen i Miloš Formans film Amadeus från 1984. Efter ett 
dramatiskt självmordsförsök bekänner den ålderstigne kom-
positören Salieri (spelad av F. Murray Abraham) sina synder 
för en ung präst. Han beskriver sina intryck då han för för-
sta gången läser Mozarts noter och får höra musik som han 
aldrig hört förut, fylld av en sådan »ouppfyllbar längtan« att 
han tror sig höra Guds egen röst. Musikstycket, Mozarts Se-
rena d nr 10, spelar över monologen medan Salieri beskriver 
hur hans skepsis övergår i häpnad och sedan hänförelse. Sce-
nen är ett av filmens centrala partier, där Forman lär åskåda-
ren hur man lyssnar till och uppskattar musik. Eller kanske 
Slavoj Žižeks formulering, att filmen lär oss att »åtrå«, är en 
mer träffande beskrivning. Det handlar om ett sinnligt och 
otämjt begär bortom all tam uppskattning. Hänförelsen över 
Mozart  s musik övergår hos Salieri i en frätande avund som 
blir filmens djupa drivkraft och som skapar en stark identifi-
kation med antihjälten hos åskådaren.

Detta utsökta stycke konstkritik som ligger inbäddat där 
i filmens inledning lägger i min upplevelse fingret på något 
väsentligt i konstupplevelser då den beskriver dem som en 
värkande längtan efter någonting ouppnåeligt. Även vissa 
poplåtar kan drabba en väldigt djupt, särskilt i ungdomen, 
och få en att längta intensivt efter någonting som man aldrig 
tidigare har känt till. Det är en känsla som liknar nostalgi 



99

Det stor a Drontloppet

eller hemlängtan, förutom att den istället för att rikta sig mot 
ett förflutet pekar mot någonting nytt, en dröm om att bli en 
ny människa.

Salieris beskrivning av sin längtan upplever jag som en ge-
staltning av den transformativa potential som bor i konsten. 
Konsten har en alldeles verklig förmåga att sträcka sig ut i 
världen och med sin beröring förvandla människor till någon 
som de aldrig varit förut, genom att tända en längtan hos dem 
efter något de inte förstår. Det är någonstans där som jag, i 
min personliga poetik, upplever att de mest meningsfulla och 
engagerande diskussionerna om konst finns och kan föras.
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